

"Удивительная профессия..."

* * *

Удивительная профессия,
Очень сложная и простая.
Занимательная процессия,
Что позволит вам жить мечтая.

Каждый день над собой мучение...
Сам себя ты толкаешь в пропасть!
Вот летишь... и в это мгновение
Видишь путь, как к мечте протопать.

Нужно быть постоянно разным,
Лицедейство у всех в крови.
Сцена, словно микроб, — заразна!
Сцена — вот эшафот любви.

* * *

Давным-давно, прибыв в столицу,
Понять мальчишкой я не мог,
Что пересек тогда границу
Больших и маленьких дорог.

Что расставаясь с солнцем юга,
Я детству говорил — прощай,
Просил любимую, коль туго,
Меня почаще вспоминай.

Я помню гул больших проспектов
И переулков перезвон,
И блеск столичных интеллектов,
И гам студенческих племен,

И счастье, сидя за кулисой,
В бесчисленно который раз
Быть очарованным актрисой,
Ее волшебным блеском глаз.

А после — ждал меня К-9,
И перепуганный кассир
Спешил мне три рубля отмерить,
И с ними выпустить в эфир.

Куда умчалось это время?
Где то, что я не смог постичь?
И встречи где со всеми теми,
С кем не успел поговорить?

Где то, что я не смог увидеть?
Где те, кого я не простил?
Где те, кого успел обидеть?
Где время то, что я убил?..

Давным-давно, прибыв в столицу,
Понять мальчишкой я не мог,
Что пересек тогда границу
Больших и маленьких дорог.

"Проводы"

Все люди упакованы в вагоны,
Лишь головы и руки из окон,
И на бетоне старого перрона
Я уходящий провожу сезон.

Уже отлипли от колес колодки,
И проводник застыл с флажком в руке,
И в репродуктор прозвучали сводки,
Состав готов исчезнуть вдалеке.

А я гляжу — и за стеклом вагонным,
Что рамой поперек рассечено,
Мелькает взгляд, слезами воспаленный,
И все трепещет, как в немом кино.

Сезон прошел, а с ним умчались роли,
И репетициям уже не быть,
И вдруг осознаешь до боли,
Что на год меньше остается жить.

* * *

Вы, сидящие в зрительном зале,
Оказались здесь ради смеха.
А по сути, мы все на вокзале
Кто приехал, а кто уехал.

Наши встречи так мимолетны,
Так, по-видимому, бесценны,
Что волнуюсь я безотчетно,
Каждый раз, выходя на сцену.

Время вас заставляет ахать,
Так, что вы дружка к дружке жметесь.
Мне вас легче заставить плакать,
Чем услышать, как вы смеетесь.

Но мы вместе, и СЛАВА БОГУ,
Может, кто-то другого мненья.
Важно, что мы пока в дороге
Под оркестр сердцебиений.

* * *

Евгении Ермаковой

Я не пишу тебе стихов
И не пишу тебе сонетов.
Не оттого, что нету слов,
Не оттого, что рифмы нету.

Не оттого, что чувства спят,
Не оттого, что мысли дремлют.
Твой образ для меня так свят,
Что слов презренных не приемлет.

Ты, словно трепетная муза,
Витаешь где-то надо мной.

И вот от нашего союза
Возник спектакль первый мой.

Ты, муза, так не безответна,
И близко так твое плечо.
Я знаю, будешь многодетна,
Со мной не раз родишь еще.

Для этого мне нужно только,
Чтоб ты мне верною была,
Чтобы одесско-пермский Борька
Уж не сводил тебя с ума.

Будь, музыка моя, здорова,
Здорова будет пусть семья —
Спектаклей настрогаем новых,
И буду этим счастлив я.

* * *

В.Д. Гольдату – Фролову

В твоей судьбе, поверь, так много
Еще не сыгранных ролей
К чему, ответь мне, ради Бога,
Справлять сегодня юбилей?

Какие подводить итоги?
Зачем кому-то это знать?
Пока артиста носят ноги,
Он должен каждый день играть!

Я знаю, это наше счастье,
Посеять в зрителях любовь,
Переживать чужие страсти,
Свою при этом тратя кровь.

Ты можешь болен быть, простужен,
Другой в постели бы лежал.
Но ты придешь, хоть и не нужен,
Ты хочешь знать, как дышит зал...

Ты сумасшедший, слава Богу!
За это чтит тебя народ.
А длинная ролей дорога
Пусть к "Дон Кихоту" приведет.

Прими, Володя, поздравленье,
И в нарушенье всех примет
Ты долго помни день рожденья,
Не зная, сколько тебе лет!

С.С. Крупнику — 80!

Сегодня число поздравлений
В Ваш адрес, поверьте, не счесть.
По сумме бесчисленных мнений,
Вы — ум, наша совесть и честь.

Как я не люблю юбилей!
Считать, сколько лет Вам, — на кой?..
Нет в жизни противней затей,
Вы очень еще молодой!

И в общем, не глядя на это,
Вы столько наделали дел,
Что мне интересно: кто где-то
Сравниться бы с Вами сумел?

Не будем мы трогать былое,
О прошлом чего говорить?..
Вы нынче творите такое,
Как вновь начинаете жить.

Так дай Вам Всевышний здоровья!
Таланта у Вас не отнять,
Чтоб к жизни могучей любовью
Нас долго еще удивлять!