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Люблю театр БДТ.
Любимый актер — Басилашвили.
Лучший город — Петербург.
Любимый город — Одесса.
Живу в Москве.
Любимый писатель — Чехов.
Любимое дерево — липа.
Сразу после липы люблю дуб.
Любимое время года — лето.
Любимое время жизни — осень.
Любимая река — Волга.
Любимое море — Средиземное.
Любимое общество — женское.
Из граждан люблю англичан.
Из друзей — давних.
Из эмигрантов — своих.
Еще больше люблю котов.
Не считаю, что дети — наше будущее.
Как не считаю, что мы — их прошлое.
Мы разные.
Музыку люблю — далекую и тихую.
Люблю систему Менделеева.
Любимый элемент — фтор.
Из продуктов люблю борщ.
Из людей — женщин.
Из женщин — жену.
Еще люблю каждую из тех, кто любит меня.
В кино люблю веселье.
В лирике — нежность.
В жизни — скромность.
Со скромностью люблю встречаться.
В себе стараюсь разобраться, но не могу.
В других стараюсь разобраться и тоже не могу.

АВТОИНТЕРВЬЮ
Михаил ЖВАНЕЦКИЙ

"Если обещал — ждите!"
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Из людей также люблю не очень старых стариков.
И не очень молодых молодых.
Это, в общем, одни и те же люди.
Погоду люблю наблюдать, но не люблю участвовать.
Из человеческого очень нравится память.
Из животного — слух.
Из частей тела — голова.
Затем глаза.
Затем ноги.
У женщин — наоборот.
В животном и человеческом мире нравятся обеды коллективные, ког*

да сам наедаешься и видишь, как это делает другой.
В это время у всех живых существ рождаются приятные беседы,

при пережевывании и переваривании более мелких и беззащитных.
Из поведения люблю сытое веселье.
Голодного веселья не наблюдал.
Из веселья больше всего люблю смех.
В смехе ценю раскатистость и заливистость.
Дикий хохот — не люблю.
После этого долгий кашель, дрожание рук, невозможность вспомнить,

что там было.
Ванную не принимаю.
Выйдя из душа, считаю себя чистым.
Плевал на другие мнения.
Легок на подъем, когда ждут там или надоело здесь.
Чтоб двинулся, где*то должно быть лучше.
Когда вернусь, всегда не знаю.
Если обещал — ждите!
"Не кажется ли мне, что задачи современного кино?.."
— Кажется.
"Не кажется ли мне, что современная литература?.."
— Да, придумана на кушетке.
"Не кажется ли мне?.."
— Нет.
Вред от денег?
Есть. Если их очень хотеть.
Все, чего очень хочешь, прячется.
При добывании денег думай о другом.
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Получится одно и другое.
"Не кажется ли мне, что генетически измененная картошка?.."
— Безразлично.
"Верна ли тенденция современной медицины?.."
— Нет... Не верна... Бесплатность лечит лучше, платность — охотнее...
Держите любое второе про запас.
Сытость делает человека приятным, голод — полезным.
"Считаю ли я, что болезнь?.."
— Да... И не осуждаю... Человек в болезни меняется. Он приспосабли*

вается... И к нему...
"Как я думаю — тщеславие?.."
— А как же... Обязательно.
"Зависть?.."
— Необходима. Что*то должно тянуть пустые вагоны таланта.
"Если взять дружбу?.."
— Закончилась... Тщеславие, сострадание, взаимопонимание. Но не

встречи.
Дружба труднее любви.
Любовь — это одиночество.
Дружба — это вдвоем.
Любовь неподвижна.
Дружба работает.
"Не кажется ли мне, что?.."
— Да. Время изменилось. Люди — нет.
Необязательный, но упорный, — достиг верхней точки.
Лживый достиг верхней точки.
Оба хотят купить чего*то вечного.
Покупают Айвазовского.
"Выборы?.."
— В предвыборной так называемой борьбе участвовали беспамятство,

невоспитанность, косноязычие и безволие... Я еще не знаю, кто победил.
"А возраст имеет значение для деятельности?.."
— Молодые ребята разобрались в кнопках, слегка запутались 

в приоритетах.
Мат их веселит. Пули привлекают.
Кровь возбуждает.
Давно не было войны.
Они могут разжечь из любопытства.
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Им помогают те, кто пишет и показывает.
Если им хочется умереть раньше других, кто помешает...
Дети тоже увлекаются смертью. Им еще не страшно.
"А женщины?.."
— Умнее... Их не развлекают драки, бокс, стрельба.
Дольше и живут.
Литература?
Старые напоминают высохших жуков. Молодые — однодневных 

бабочек.
Те и другие еще живы.
Будем ждать мамонта Федю.
В завершение...
Уверен, что все будет хорошо.
И именно это многим не понравится.

Маленький комментарий

Жанр автоинтервью достаточно редкий. Из русских писателей им единожды вос�

пользовался Иван Алексеевич Бунин, написав шуточное автоинтервью, чтобы журналисты

все не переврали, в 1947 году перед своим выступлением на литературном вечере. В совет�

ской прессе это автоинтервью опубликовал в журнале "Наука и жизнь" № 6, 1976 год,

А. Бабореко. Для нас, одесситов, оно интересно еще и потому, что Бунин в нем по памяти

воспроизвел строфу из стихотворения "Лошади простого звания" одесского поэта Анато�

лия Фиолетова, погибшего в годы гражданской войны.

Это автоинтервью И.А. Бунина мы перепечатываем из Интернета, где помещены

все произведения Бунина.
Евгений ГОЛУБОВСКИЙ

Иван БУНИН

У И.А. Бунина
Мы застали И. А. в его кабинете за письменным столом, в халате, в оч*

ках, с пером в руке...
— Bonjour, mattre (Добрый день, мэтр!). Маленькое интервью... в свя*

зи с вашим вечером 26 октября... Но мы, кажется, помешали, — вы пише*
те? Простите, пожалуйста...

И. А. притворяется сердитым:


