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К столетию Григория Колтунова

Мне было лет тринадцать, когда по какому#то пустяшному случаю 
я в слезах воскликнула:

— Ну почему я такая невезучая!
Отец строго посмотрел на меня:
— Глупости! Просто ты еще не научилась ценить того, что дала тебе

жизнь. Тебе повезло с самого начала — ты родилась в Одессе. Это уже не
просто везение — это счастье!

— Но ведь и ты родился в Одессе, значит, ты счастливый человек?
— Конечно, — ответил отец.
И это было правдой.
Старейший отечественный кинодраматург, режиссер, писатель и му#

зыкант Григорий Колтунов, которого еще при жизни называли классиком
и патриархом кинематографа, любил и ценил жизнь. И жизнь, не всегда
балуя, а порой и огорчая, причиняя боль, была к нему милосердна.

Она подарила ему талант, она наградила его долголетием и дала силы,
чтобы почти до конца прожитых лет заниматься творчеством.

Кстати, патриархом отца стали называть, не потому что он дожил 
до 92#х лет, а намного раньше. И не только оттого, что он пришел, вернее,
ворвался в кинематограф в уже далеком 1934 году, когда, прислав на рес#
публиканский конкурс свой первый сценарий, "Ошибка Лены Окуневой",
получил за него первую премию. Патриарх — это не только возраст, стаж
и опыт. Патриарх — это отношение. Отеческое отношение к творческой
молодежи, к начинающим, подчас голодным и неустроенным, но талантли#
вым сценаристам, актерам и режиссерам. Об отце говорили: "У Колтунова
счастливая рука". И этой счастливой рукой он привел в большой кинема#
тограф Феликса Миронера, Генриха Габая, Сергея Параджанова, Иннокен#
тия Смоктуновского… Талантливые художники — они и сами со временем
проторили бы свою дорогу, но кто знает истинную цену этому "со време#
нем"? Знать, что ты помог, поддержал, открыл талант — не это ли счастье!
И отец был счастлив и черпал радость в успехах своих крестников.

Отступление. Сергея Параджанова Колтунов впервые увидел на сту#
дии им. Довженко в 1954 г., когда тот работал ассистентом режиссера на
каком#то фильме. По собственной инициативе Параджанов привел на
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съемку одного из эпизодов ма#
ленького ослика. И этот ослик
сразу же сделал эпизод живым
и теплым. Отец понял, что пе#
ред ним талантливый человек,
с огромным кинематографиче#
ским чутьем и нестандартным
видением. Колтунов буквально
за руку потащил Параджанова
к высокому начальству, в ре#
зультате чего будущему при#
знанному гениальному режис#

серу была дана его первая самостоятельная постановка — фильм "Анд#
риеш" по сценарию (в соавторстве) Колтунова. Как#то вскоре после вы#
пуска "Андриеша" отец и Параджанов встретились у ворот Одесской ки#
ностудии. Параджанов схватил отца за руку и крикнул какому#то прохо#
дившему мимо студийному фотографу: "Советую запечатлеть кадр, как
два будущих классика жмут друг другу руки!".

Итак, отец был счастливый человек, ибо душа его была не омрачена за#
вистью. Он мог, умиляясь до слез, с восторгом рассказывать о какой#то
интересной находке, интересном эпизоде, увиденном им в чужой работе.
Помню, как он буквально погнал меня на телеграф дать поздравительную
телеграмму режиссеру Артуру Войтецкому, фильм которого "Рассказы
о любви" премьерным показом прошел на телевидении.

Но радуясь дарованию других, он, естественно, был счастлив, когда
творческая удача приходила к нему самому.

Его творчество было многогранно. Актер, музыкант, композитор, дра#
матург, режиссер, писатель, поэт… Романы "Кинжал" и "Пятый грех", по#
вести, рассказы, стихи, вошедшие в его трилогию по "Шах#наме" Фир#
доуси, более 70 сценариев и пьес, более 40 вышедших на экраны фильмов,
многие из которых были отмечены престижными призами на междуна#
родных кинофестивалях. Ему была присуждена специальная премия жю#
ри Каннского кинофестиваля за сценарий фильма "Сорок первый". "Спе#
циальная" потому, что по регламенту фестиваля сценаристам — авторам
экранизаций премия не присуждалась. Для Григория Колтунова было
сделано исключение.

Отступление. В письме к отцу известного французского киноведа
и историка кино Жоржа Садуля и в статье советского кинокритика Абра#
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мова описываются те бурные дебаты, которые разгорелись между члена#
ми жюри и советской киноделегацией, настаивавшей на том, чтобы пре#
мию дали фильму в целом. Из#за этого жюри собралось вторично и снова
вынесло вердикт: "Премия присуждается за сценарий с формулировкой
"За оригинальный сценарий, гуманизм и революционную романтику"
и ни по какой другой номинации больше". "Так Вас короновали вторич#
но", — писал Жорж Садуль.

Премиями в Венеции и в Сан#Франциско был награжден фильм Кол#
тунова "Месть". А трилогия "Сказание о Рустаме", "Рустам и Сухраб"
и "Сказание о Сиявуше" (по "Шах#наме") стали победителями на кинофе#
стивале стран Азии.

Отец не был обделен званиями, правда, пришедшими к нему уже в не#
молодые годы: заслуженный деятель искусств Таджикистана (за трило#
гию по Фирдоуси), а через 20 лет — и Украины. Но запоздалость прави#
тельственного признания не мучила отца. Потому что было признание ки#
нематографической общественности, потому что его фильмы знали и лю#
били в народе. Любили, не зная имени сценариста, а порой вообще не
зная, что такое сценарий. Но мальчишки скрещивали пальцы, подражая
мотористу Райскому из "ЧП". И время от времени кто#то говорил кому#
то: "Я не брал, он не давал. Он не давал, я не брал", — копируя милицио#
нера Грищенко из "Зеленого фургона". И к шестидесятилетию отца среди
огромного вороха поздравительных телеграмм была телеграмма от Бори#
са Андреева с подписью "Лючики", намекающая на роль Андреева 
в отцовском фильме "Максимка".

Отступление. На 90#летие отца пришли поздравительные телеграммы
с киностудий всех бывших союзных республик. И в своем выступлении
Григорий Колтунов сказал: "Я счастлив, что хоть на один день сумел вос#
становить Советский Союз".

Для Григория Колтунова ценнее всех званий было то, что его сценарий
"Голубые дороги" удостоился чести быть опубликованным в "Новом ми#
ре" Твардовского. Честь, которая выпала еще на долю только гениальным
Чаплину и Довженко.

Огорчало ли отца то, что многие его сценарии так и не получили эк#
ранного воплощения? Конечно, огорчало, хотя при творческой активнос#
ти отца и притом, что в то время в год выпускалось считанное число филь#
мов, ему, сценаристу, у которого раз в полтора#два года, а то и чаще, выхо#
дили картины, грех было бы жаловаться. А впрочем, бывало по#разному…

Остались не поставленными сценарии "Сын" и "Чудесная цепочка" (за
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право постановки которой спорили известные режиссеры). Помешала вой#
на. Что значили эти две неосуществленные картины по сравнению с разра#
зившейся чудовищной катастрофой — войной! И как можно было расстраи#
ваться, что остался, как говорится, "в столе" сценарий#памфлет "Мусор
и звезды", — потому что помешала Победа? Радость затмила огорчение.

Были случаи, когда "похороны" сценария даже приносили удовлетворе#
ние. Так было тогда, когда отец сам забрал со студии "Мосфильм" свой сце#
нарий "Народный ученый". Сценарий был принят с наилучшими отзывами
и уже запускался в производство. Отец забрал его, потому что героем буду#
щего фильма должен был стать печально знаменитый всесильный акаде#
мик Трофим Денисович Лысенко. Вместе с редактором фильма Игорем Че#
киным отец ждал в приемной Лысенко встречи с академиком. И через не#
плотно прикрытую дверь услышал разговор Лысенко с подчиненным ему
коллегой (кстати, тоже академиком, но пониже рангом). Мат, угрозы,
крик… "Моего сценария больше нет", — сказал Колтунов редактору. Он вер#
нул киностудии гонорар. Такой демарш мог привести к тяжелым последст#
виям, но, к счастью, привел лишь к тому, что документы строптивого сцена#
риста, пересланные в центр для присвоения ему звания, исчезли.

С присвоением звания так происходило трижды, поскольку отец еще
не раз проявлял принципиальность. Если в случае с академиком Лысенко
отец был счастлив, что не воспел недостойного, то в другом случае он мог
со спокойной душой сказать себе: "Я не поступился своим достоинством".
"Учитель музыки" — сценарий об украинском композиторе Мыколе Лы#
сенко — был написан так, как мог писать только музыкант о музыканте:
с любовью и пониманием. Но "наверху" кому#то показалось, что в титрах
фильма об украинском композиторе должна кроме фамилии Колтунова
стоять еще одна фамилия, более созвучная имени композитора. Несмотря
на страшное многомесячное давление, отец ни на какие компромиссы не
пошел. Он снова собственноручно "похоронил" свой сценарий и вернул
гонорар. Фильм снят не был.

Здесь самое время сказать о том, что было одной из самых больших со#
ставляющих счастья отца. Самое время — потому что в истории с "Учите#
лем музыки", как, впрочем, и во всей жизни, ему поддержкой была его са#
мый большой друг — жена, наша мама, которая заявила, что готова голо#
дать вместе с детьми, но только чтобы отец не сделал того шага, который
он сам себе не простит.

Прожить с женой в любви и согласии 69 лет — это ли не счастье?! Его
отец ценил очень высоко. Жизни отца с его Марусенькой — Мирелью Мои#
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сеевной — завидовали и удивля#
лись многие киношники, сменив#
шие не одну жену и оставшиеся 
на старости лет без близкого друга.

Вообще, в друзьях отец был счаст#
лив. Его всегда окружали интерес#
ные люди. Несмотря на непростой
характер, его любили, с ним дружи#
ли. Какие трогательные письма пи#
сал отцу Сергей Юткевич! Какие
бурные излияния любви и радости
можно было наблюдать при встре#
чах с Аркашей — Аркадием Райки#
ным! Как не могли наговориться он
и обычно сдержанный Георгий
Александрович Товстоногов — Гога!
Близким и любимым другом отца был Иван Александрович Пырьев. По#
дружески пришел к нам в дом, будучи в Одессе, Сергей Герасимов (попав
случайно на следующий день после моей свадьбы, или, как он сказал,
на "черствую свадьбу"). Отец очень гордился тем, что с ним, молодым,
на равных дружил Иван Кавалеридзе. Борис Чирков, Эраст Гарин и его же#
на — режиссер дубляжа Хеся Локшина… Нет, всех не перечислишь!

Отступление. Дружба Колтунова с Пырьевым началась с 1938 года,
когда пырьевский фильм "Богатая невеста" после разгромной статьи,
появившейся в киевской газете "Коммунист", осудил и худсовет — как
враждебный и искажающий представление о колхозах. Но когда слово да#
ли отцу как представителю творческой молодежи, он встал и сказал: "Ста#
тью в газете написал дурак. Картина хорошая". Поднялся шум: "Как вы
смеете! Это же газета ЦК!" — "Значит, этот дурак ввел в заблуждение ЦК", —
ответил Колтунов. "Все ясно, — сказал директор студии. — Картина при#
нята единогласно". "Как единогласно?" — завопил представитель главка.
"Единогласно, значит одним голосом", — ответил директор студии. Он от#
вез фильм в Москву. Картина понравилась Сталину и вошла в число луч#
ших довоенных комедий Ивана Александровича Пырьева.

Отец гордился и был счастлив тем, что ни разу не поступился честью,
совестью и достоинством. И счастьем он считал то, что судьба ни разу не
ставила перед ним страшный выбор — жизнь или предательство. Хотя ме#
нее критические ситуации — бывали. А впрочем, кто в то страшное время
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мог предсказать, во что выльется, скажем, отказ поставить свою подпись
под каким#то бичующим собрата документом или нежелание воспевать
мерзавца, или… Впрочем, того, за что можно было в те годы подвергнуть#
ся репрессиям или в лучшем случае остракизму, недопущению к профес#
сии, — не перечислить.

Чистая совесть, любимая жена, любимая семья — дочери, внуки, бра#
тья, любимые друзья, любимый "Стенвей", игрой на котором отец начи#
нал день, любимая библиотека и шахматы, любимый город и неугасающее
желание творить…

Да, воистину отец был счастливый человек!


