"Не ищи значенья слова..."

Никому не спать, Дождь споткнулся на крыше И упал на оконную гладь. Воздух дышит Собою и запахом трав, Навеянным чьими-то снами. Каждый по-своему прав, Тишину разделив с небесами. Время узлом все туже, Стрелками летопись пишет. Никому не спать — всем слушать. Никому не спать — всем слышать.

Небо кажется ближе, Если закрыть глаза. Ветер как будто ниже — Белая полоса. Звуки четче и резче, Можно почувствовать ноты. Проще намного и легче, Закрывшись, спросить себя: "Кто ты?". В цветное раскрасить тени, Мыслями, а не взглядом. Ты кажешься мне совершенней, Когда не со мною рядом.

Не ищи значенья слова — Все равно его не будет. Вновь к предательству готовы Твои ветреные губы. Не черти случайных знаков, Они цифра ноль — и только.

* * *

Все идет незримо к праху — Ровно тысяча осколков. Не копи воспоминаний, Они призрачная дымка. Ни к чему напоминанья О несделанных ошибках...

