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От редакции. В нынешнем ноябре исполняется 90 лет событиям 1917 года, изме�

нившим судьбы стран и народов, наших дедов и отцов. Писатель Аркадий Львов передал

в редакцию страницы, написанные в 1967 году, накануне 50�летия Великой Октябрьской

социалистической революции.

Шествие закончилось в два часа. Когда шли колоннами, дорога была
строго обозначена заранее — после площади Октябрьской революции обя%
зательно улица Пироговская и конец улицы Свердлова. Оттуда можно бы%
ло, уже по своему усмотрению, выйти на Среднефонтанскую, проспект
Шевченко или Белинского. А теперь, в два часа, прошла последняя колон%
на — физкультурники — и можно было идти через площадь, привокзаль%
ный сквер, по Пушкинской, Ленина и любой другой улице. Колонну физ%
культурников возглавляли три человека — мужчина и две женщины, с ши%
рокими и яркими, как свадебные, рушники, перевязями, на которых раска%
чивалось множество золотых, серебряных и бронзовых медалей. Люди
с медалями, пока они двигались в строю, вызывали восхищение, и странно
было, что теперь ничего от их прежней строгости и значительности не ос%
талось: поддерживая обеими руками перевязь с золотом и серебром, они
бежали торопливо, опасаясь, видимо, упустить своих товарищей.

Пятитонные грузовые машины и цистерны, которые с восьми утра
перекрывали улицы, образуя коридоры для колонн, запустили свои мото%
ры, и воздух, только что по%осеннему, от обильного листопада, терпкий,
вмиг пропитался бензином и выхлопными газами. Машины, по первому
впечатлению, разъезжались бестолково и мешали друг другу, пугая пеше%
ходов, которые забыли всякую осторожность и по%праздничному беззлоб%
но, весело бранили растяп шоферов. Шоферы, однако, сердились не на
шутку, потому что затемно, часов в шесть, сели за баранку и, понятное де%
ло, по этому обстоятельству не могли позволить себе, хотя праздник для
всех, никакой вольности. А кроме того, во время долгого шестичасового
стояния они должны были еще помогать милиции к дружинникам, следя
за тем, чтобы пацаны, да и взрослые, которые успели подзаправиться спо%
заранку, не скакали через машинный барьер и не пролазили под ним.

На площади военный оркестр собирал своих музыкантов, и те, поря%
дочно усталые, суетились вокруг ослепительного, с четырьмя кистями
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в орлиных клювах, медного бунчука, вместо того чтобы четко, по%солдат%
ски, произвести построение.

Пробило полтретьего — короткий удар исполкомовских часов на Примор%
ском бульваре, где полвека назад заседала городская Дума, фарсовый орган,
державший в своих руках игрушечные вожжи с игрушечными колокольцами.

Пошли троллейбусы и трамваи. Они двигались гуськом, один за дру%
гим, нетерпеливо названивая, потому что график опять получил силу,
и надо было поторапливаться, чтобы восстановить привычный ритм.

Часам к пяти после недолгого отдыха началось праздничное веселье.
Хотя было еще достаточно светло, над Дерибасовской забегали и заверте%
лись цветные огни. В Городском саду огни окаймляли газоны, и горожане,
когда лампочки только зажглись, прянули в стороны: первое ощущение
было совершенно ошеломляющее, вроде огни сами, по собственной воле,
выскочили из%под земли и ударили человеку в ноги.

Над огромным, с двадцатиэтажный дом, пересыпским элеватором по%
висла красная огневая гирлянда, чуть приглушенная морским туманом,
а дальше, в сторону Дофиновки, отдельных огней уже не было — полыха%
ли с внезапными всплесками гигантские поля света.

Суда за брекватером опоясывались гибкими и подвижными, как ана%
конда, неоновыми полосами, на верхних палубах и грот%мачтах вспыхива%
ли слова приветов и добрых пожеланий…

Перед оперным театром, двухлетняя реставрация которого была за%
вершена к празднику, бешено вращались ослепительные кольца с пере%
менной цветовой гаммой.

Люди, завороженные огнями, смотрели не отрывая глаз, и только по%
том, когда проходил первый столбняк, принимались строить догадки на%
счет механизма этого чуда.

Техника, однако, недолго занимала умы людей — улицы города вдруг,
в несколько минут, заполонило прошлое.

Из%за поворота на булыжную мостовую вылетел эскадрон конницы —
с гиканьем, свистом и лихой солдатской песней "Эх, щи горячие да с ки%
пяточечком!". Кони нетерпеливо грызли удила, а всадники в новых буде%
новках с пятидюймовыми шишами свирепо натягивали поводья и вонза%
ли стремена в тугие холеные бока. От боли или по другой причине лоша%
ди били копытами по булыжнику и негодующе ржали, но заглушить пес%
ню красных кавалеристов не могли. Напротив, это конское ржание прида%
вало песне степную удаль и неукротимость, пропитывало ее запахами по%
лыни и свежего, только что скошенного сена.
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Кавалеристы обросли щетиной, черной, рыжей, седой, забранной пы%
лью тысячекилометровых путей%дорог; сабли, истомленные в бесчислен%
ных не на жизнь, а на смерть боях, держались буднично, безо всякого парад%
ного лоску, и люди на улицах города кричали отважным бойцам ура, а бой%
цы отвечали им словами песни: никто пути пройденного у нас не отберет!

Потом из%за того же поворота гривастые широкогрудые кони вынесли
три тачанки с пулеметами. Остервенело нажимая гашетки, пулеметчики,
все трое с окровавленными, наспех перевязанными головами безостано%
вочно переводили стволы по дуге в треть окружности, так что не было ни%
какой возможности укрыться от свинцового ливня.

Отстрелявшись, бойцы запели про тачанку, про четыре ее колеса, и хо%
тя песня была из другого времени, попозже, в воздухе потянуло гарью
фронтовых дорог незабываемого девятьсот девятнадцатого.

Конники спешились, пулеметчики оставили свои тачанки и разбили
походный лагерь — к связанным в конус дрекольям подвесили закопчен%
ные казаны, мятые солдатские котелки, кривыми ножами и шашками рас%
парывали консервы и, дуя на хворост, разводили огонь. В ожидании горя%
чего харча люди жадно прикладывались к флягам, отирали рукавом гимнас%
терки, от самого локтя, спекшиеся губы и хриплыми голосами окликали
друг друга, приглашая испить трошки самогону али спирту, кто чем богат.

Когда над казанками повалил пар, бойцы сбились в кружок и, вынув
из%за голенищ деревянные ложки, зачем%то хлопали ими, как пересох%
шей таранью, по ладоням, а затем тщательно, до глянцу, зачищали их по%
лой гимнастерки. Хлебали по%братски, из общего котла, никто не брезго%
вал и не возмущался, только потешались, когда соседу делалось невтер%
пеж от смачного духа, и он голыми пальцами, обжигаясь, норовил вы%
хватить кусок.

После обеда, от которого между лопатками прошибло теплым потом,
вспомнилось давнее, родное, и звонкий, как криничная вода, голос запел:
звезда полей, звезда полей над отчим домом, и матери моей печальная рука...

Было ощущение, что война закончилась, что все смертя уже позади,
и кто остался живой, тому и жить, до самой своей, от бога, а не от пули или
шашки, смерти.

Но покой этот и благополучие были обманчивые, вдалеке ударил вы%
стрел, и тотчас отозвался на него пронзительный степной голос:

— По коням!
Кавалеристы вмиг оседлали коней, бешеный цокот встал над городом.

Тачанки с пулеметами держались, как положено, в арьергарде, прикрывая:
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эскадрон с тыла, стволы бешено метались из стороны в сторону, прижи%
мая врага к земле.

…Под зеленым знаменем на допотопном грузовичке явились смешные
долговязые люди с болтающимися на боку маузерами. Хриплыми голосами
они кричали "анархия — мать порядка!" с ударением на слове "мать" и орали
песню про цыпленка, который вареный, который жареный, который тоже
хочет жить, а его споймали, арестовали, велели пачпорт предъявить.

За анархистами следовали, тоже на грузовичках, солдаты в драных
мундирах, конфедератках, прусских касках с шишаками, огромных азиат%
ских папахах, а среди них сновали растерянные сэры и мистеры. Сэры
и мистеры были при полном параде — во фраках, цилиндрах, с моноклем,
который беспрерывно выпадал, обнажая круглый удивленный глаз
джентльмена.

Замыкал обоз черный барон Врангель: держась одной ногой на краю
обрыва, он приготовился к прыжку в море. За ним, прижимая фельдшер%
ские саквояжи к животам, теснились белогвардейские отпрыски с гадень%
кими усишками и ярко напомаженными, как у публичной девки, губами.

Над городом опять встал цокот: красные конники возвращались из по%
следнего похода против белой гвардии и Антанты. Они были утомлены,
как все люди после большой дороги, песня рассказывала про эту их боль%
шую и трудную дорогу: разгромили атаманов, разогнали воевод и на Ти%
хом океане свой закончили поход.

Мирная жизнь пришла сначала в образе крестьянской клячи, мертвых
труб завода и беспризорных детей. Одинокий тоскливый голос вспоминал
свою молодую загубленную жизнь: родился на форштадте — там и сдохну,
буду помирать, друзья, не охну; мне бы только не забыться, перед смертью
похмелиться, а потом, как мумия, засохну, да%да!

Но уже вслед за ними, голодом и разрухой, двигались впритык дина%
мо Каширы, плотина Волховстроя, автомобили АМО, тракторы ХТЗ, тур%
бины Днепрогэса. Рабочий в новой спецовке высоко над головой занес
молот, перед рабочим стояла гигантская наковальня. Напряженно всмат%
риваясь в горизонт, крепко обеими руками механизатор держал штурвал
комбайна производства знаменитого завода "Ростсельмаш".

Внезапно поток заводских труб и комбайнов оборвался: опять появились
тельняшки и гимнастерки. У противотанкового рва за колючей проволокой
стояли плечом к плечу двое — матрос и солдат, стоял сорок первый год.

А через минуту брешь в потоке была заделана: снова пошли заводские
трубы, нефтевышки и плотины. Между вышкой и плотиной держались
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в фарватере два судна: чумазый буксирчик, на борту которого было обо%
значено "1913 год — тоннаж Черноморского торгового флота 18 тысяч
тонн", и дизельэлектроход с огромными, вполборта, цифрами — 1400000!
На палубе стояли улыбающиеся мальчики из детского сада басскомфло%
та, в бушлатиках и бескозырках…

Днем, когда за тучами светило солнце, небо над городом было серое, а сей%
час, когда солнце зашло, и свет давала только земля, небо вздрагивало и вспы%
хивало, как клубы желтого газа, разогретого и подсвеченного изнутри.

…В ресторане "Юбилейный", на всех его четырех этажах, одновремен%
но зажглись окна — дюралевые переплеты смотрелись, как гигантские
стальные рамы, рассекавшие панораму на десятки самостоятельных,
не зависящих одна от другой картин. В каждой раме был мужчина с бока%
лом, бокал безостановочно в такт человеку наступал, отступал и кланял%
ся. Наконец он поднялся вверх, люди встали, в коридоре, огражденном го%
ловами мужчин и женщин, повисла хрустальная цепь бокалов, грянул
туш, люди закричали ура. Теперь, после туша, уже не было надобности
держаться общей цепи, бокалы поднимались и опрокидывались каждый
врозь, так что в их движении появился новый, почти неуловимый с перво%
го взгляда ритм, складывавшийся из множества отдельных ритмов.

Из кафе "Алые паруса" напротив вышли четверо — все в черных кос%
тюмах, белых рубашках и черных с блестками галстуках.

— Швейцар, — сказали они, — чтоб посторонних сюда ни%ни, мы на
полторы секунды в "Космос" — и обратно.

"Космос" — это прежнее название ресторана "Юбилейный", которое
переменили вдруг, в самый последний день, когда на крыше был уже сва%
рен каркас из шести букв, и в экстренном порядке пришлось доваривать
еще три буквы.

Швейцар козырнул: есть, товарищи начальники, никого постороннего!
Швейцара похвалили: молодец, знаешь службу, держи, старик, карбованец.

Четверо пересекли дорогу и забарабанили в стеклянную дверь. Подо%
шел швейцар и показал руками, что свободных мест нет, все занято. Ты че%
го руками разговариваешь, обиделись четверо, ты дверь открой и погово%
ри с нами по%человечески.

Швейцар повернулся и занял место на своем круглом стульчике, с ко%
торого хорошо просматривались дверь, ведущая на улицу, и лестничный
марш, ведущий в залы ресторана.

Открой, снова забарабанили в дверь к прилепили к стеклу трешку, есть
дело, старик. Швейцар развел руками: не могу, велено — никого посторон%
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них. Тот, что стоял впереди, попробовал носком  туфли стеклянную дверь.
Перестань, сказали трое, чего трепать человеку нервы, службу делает.

Старик подошел к двери и выдохнул в щелочку: хлопцы, по совести
говорю, сегодня хоть от самого градоначальника — ничего, ни одного мес%
та, приходите завтра пораньше, до фонарей, чего%нибудь сообразим.

Ладно, махнули четверо, только не сиди, батя, на сквозняке — продует,
а больница выходная.

У "Алых парусов" посторонние переговаривались через дверь со швей%
царом. Сначала швейцар сокрушенно качал головой, но сочувствие его,
породив пустые надежды, лишь осложнило дело, и тогда он сказал, что не%
далеко отсюда, на Греческой, отделение, а телефон — вот он, под рукой,
так что в два счета.

Четверо, подойдя к толпе, не стали протискиваться, а остановились
в сторонке и сделали знак швейцару. Тот немедля открыл дверь, засвистел
в милицейский свисток и потребовал, чтобы посторонние дали проход
людям. Посторонние ударились в амбицию и взялись доказывать, что они
тоже люди, но швейцар опять крикнул: "Дайте проход людям!" — и засвис%
тел, взглядывая поверх голов в поисках милиционера. Но это было уже
лишнее: посторонние сами расступились и дали дорогу. Когда дверь за%
хлопнулась, четверо опять, хотя и без особой нужды, наказали швейцару,
чтобы посторонних сюда ни%ни.

В кафе "Алые паруса" на кремовые гардины падали огромные, во весь
проем, тени — веселые угловатые тени с очень длинными ногами.

У конечной остановки восемнадцатого трамвая, где он делает кольцо,
чтобы вернуться на Большой Фонтан, показывали кино. Экран подвесили
к дереву, метрах в десяти от тележки мотороллера, на которой укрепили
проектор, а динамики поставили наземь, так что звук вырывался прямо из%
под ног зрителей. Сперва это отвлекало, но минут уже через пять%шесть
люди вполне освоились и негодовали на всякого нового зрителя, который
обязательно начинал с того, что выражал вслух свое недовольство.

Показывали хронику тридцатых годов, и трамваи уходили полупус%
тые, потому что многие, хотя только что торопились к праздничному сто%
лу, не могли оторвать глаз от экрана, где укладывали последние метры
Турксиба, и люди в тяжелых бараньих папахах нетерпеливо колотили
в бока своих ишаков и верблюдов, чтобы не прозевать самого торжествен%
ного момента — смычки. Когда прошел первый паровоз, вдоль железной
дороги помчался отряд джигитов. Некоторое время джигиты держались
вровень с паровозом, и люди на верблюдах изо всех сил подбадривали их,
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как будто всерьез верили, что обыкновенная лошадь может состязаться
с машиной, у которой стальное сердце.

Зрители смеялись и говорили про людей на экране, что они, наверное,
первый раз в жизни живой паровоз увидели, и не надо удивляться: кто вел
бы себя в такой ситуации иначе?

После Турксиба демонстрировались уникальные кадры — о первых элект%
ростанциях в стране, затем показали монтаж и установку турбины в пол%
миллиона киловатт, которая одна вырабатывает столько электроэнергии,
сколько вся Россия до 1913 года. К большим цифрам привыкли, но все%та%
ки это нелегко было понять — одна турбина дает столько, сколько давала
целая страна, — люди качали головами и говорили: вот это паровичок!

Кино закончилось, фонтанские бросились к трамваям, а те, что вышли
из трамвая, побежали к троллейбусам, которые по пути в центр города
останавливаются у главных ворот центрального парка. Собственно, ворот,
как и заборов, давно уже нет, но по старой привычке, когда за вход брали
полтинник, говорят: главные ворота.

Городок аттракционов и танцевальная площадка освещались цветны%
ми прожекторами. Самолеты и лодки, перемещаясь в вертикальных плос%
костях, попадали в зоны синего, красного и зеленого света, и хотя прожек%
торы были неподвижны, возникало отчетливое ощущение сказочной фее%
рии, даже не феерии, а просто уже шабаша красок, хохочущих человече%
скими голосами.

На танцевальной площадке, окруженной решетчатой оградой, джазист
Борис Шпирт исполнял перед микрофоном соло на барабане. Через каж%
дые пятнадцать%двадцать секунд он подбрасывал палочки, но барабанная
дробь становилась все гуще, все быстрее. Это казалось непостижимым,
появилось чувство тягостного напряжения, когда каждый миг опасаешь%
ся срыва, и едва солист сделал последний удар, сбросив палочки на бара%
бан, люди перевели, наконец, дыхание и неистово захлопали. Барабанщик
потряс правой рукой в воздухе, приветствуя толпу, но восторг не терял
своего накала, тогда он простер обе руки к зрителям, пытаясь сделать не%
возможное — единым движением заключить всех в свои объятия.

— Мо%ло%дец! — скандировала площадка в один голос. — Мо%ло%дец!
К микрофону на помосте подошла ведущая.
— Дорогие друзья, — сказала она, — а сейчас мы предлагаем каждому

из вас продемонстрировать свое мастерство. Победители получают цен%
ные подарки. Итак, начинаем конкурс! Начинаем конкурс!

По просьбе ведущей двадцать человек взошли на помост, стали в одну
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шеренгу и вытянули правые руки ладонями кверху. Продвигаясь вдоль
шеренги, ведущая клала на каждую ладонь резиновый шар и громко, что%
бы все хорошо слышали и не возникало недоразумений, объясняла: пер%
вое место и ценный приз присуждаются тому, кто надует самый большой
шар, на состязание дается три минуты, по истечении этого времени при%
касаться губами к шару нельзя — нарушители исключаются из конкурса.

— Внимание, — скомандовала ведущая, — старт!
Пятнадцать человек принялись сходу на предельной скорости напол%

нять шары воздухом. Пятеро остальных спокойно разминали и прогрева%
ли резину, эти пятеро опасались только друг друга, потому что у семи из
пятнадцати шары уже лопнули, и участь восьми, которые еще держались,
тоже была предрешена.

Когда шар лопался, зрители смеялись и норовили заглянуть в буду%
щее: а сейчас зеленый, давай, зеленый, не тяни резину!

За удачный прогноз не требовали ни награды, ни признания, ограни%
чивались похвалой пострадавшему: молодец, зеленый!

Пятеро, как и следовало ожидать, держались дольше всех, но только
двое пришли к финишу — парень и девушка. Причем у парня случилось
что%то непонятное: ведущая развела руки, чтобы определить размеры,
и шар вдруг лопнул. В этот раз никто не смеялся, напротив, возникло чувст%
во досады и несправедливости, хотя, с другой стороны, судьба и есть судь%
ба, винить некого.

Первое место и приз — глазированная деревянная миска с глазирован%
ной деревянной ложкой — достались девушке. Получив награду, девушка
спустилась с помоста, все смотрели на нее, на шар, который принес ей по%
беду, и говорили восхищенно:

— Первое место взяла. Молоток!
Победительница держалась с достоинством, успех нисколько не

вскружил ей голову, и когда из толпы посылали поздравления, она в ответ
только улыбалась, чуть%чуть пожимая плечами, как будто ничего такого
особенного не сделала.

После конкурса продолжали танцы. Танцевали вальс, танго, медлен%
ный и быстрый фокстроты, твист, шейк. Больше всего шейк, и ведущая,
объявляя его в третий, в пятый и даже десятый раз, обязательно делала
паузу, заговорщицки улыбалась, а публика неизменно отвечала ей апло%
дисментами.

В Дюковском саду, который главный парк для двух больших районов
города, Молдаванки и Красной Слободки, шейк не пользовался таким
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успехом — здесь больше танцевали твист, и потому ведущая, которая хо%
рошо знала вкусы здешней молодежи, приглушенным интимным голосом
объявляла твист.

В саду было очень тепло, много теплее, чем в парке у моря. С прудов
поднимался пар, белые и черные лебеди скользили плавно, бесшумно,
и оттого что при движении их не возникало никаких звуков, хотелось бро%
сить в пруд камень, чтобы у воды появился свой привычный голос.

На стене возле биллиардной афиша напоминала посетителям, что в са%
ду их ждет золотая листва, озерная гладь, прозрачный воздух, белые
и черные лебеди, а на площадке "Снежинка" — современные, бальные
и народные танцы, а также игротека, где каждый может получить шашки,
шахматы, домино, словом, что пожелает.

— Дорогие друзья, — голос ведущей был торжественный, как всегда
при добрых больших вестях, — а теперь объявляется конкурс! Победите%
ли получают очень ценные подарки. Начинаем конкурс! Бег в мешках!

У ног ведущей на помосте лежало двадцать мешков, поэтому, объяснила
она, в конкурсе одновременно могут участвовать только двадцать человек. 

...На последней четверти дистанции вперед вышли трое — две девуш%
ки и парень в мичманке, курсант мореходного училища. Мужчины под%
стегивали парня свистом и требовали обязательно победы, потому что
иначе он опозорит рябчик, а женщины требовали от своих, чтобы те не%
пременно обошли рябчик и взяли первый приз. Но метрах в десяти от фи%
ниша реальный разговор мог быть уже только об одной девушке в оранже%
вой куртке, которая шла, как говорят специалисты, голова в голову со сво%
им соперником — курсантом из мореходки.

Те, которые стояли подальше, теснили передние ряды, и ведущей при%
ходилось беспрерывно напоминать публике, что коридор должен оста%
ваться достаточно широким, иначе конкурс можно сорвать в самом инте%
ресном месте.

Строго говоря, напоминания эти были излишни, потому что никто не
желал срыва конкурса, но некоторые нарушения, как всегда при большом
накале, были просто неизбежны.

Когда до финиша оставалось не более четырех с половиной — пяти мет%
ров, девушка в оранжевой куртке упала. Это была полная неожиданность:
видимо, сказались нервное напряжение и усталость, которые проявляют
себя иногда внезапно. Моряк по инерции продолжал двигаться вперед,
и женщины поникли головами, а мужчины с беспощадной откровеннос%
тью праздновали победу, которая была уже почти в кармане. Но вдруг
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курсант остановился, сделал несколько шагов назад и сказал девушке:
"Поднимайтесь, я подожду".

Чтобы встать на ноги, девушке понадобилось секунд пять, и это было
очень хорошее время, поскольку правилами запрещалось пользоваться
при подъеме руками. В результате девушка шла вначале даже с некоторым
опережением, потому что первый шаг моряк сделал не одновременно
с ней, а чуть попозднее. Теперь ликовали женщины, а мужчинам остава%
лось только негодовать на их неблагодарность, но факты всегда убеди%
тельнее отвлеченных рассуждений, и приверженцы курсанта воспряли
духом опять лишь у самого финиша, когда тот сделал фантастический ры%
вок вперед и минимум на полкорпуса опередил свою соперницу.

Как ни странно, преимущество в полкорпуса многим показалось недо%
статочно убедительным: одни говорили, что дистанция неточно измерена,
другие, что мешки разные, и по предложению ведущей было избрано спе%
циальное жюри.

После недолгого совещания жюри объявило свое решение: учитывая
справедливые возражения многочисленных зрителей, разделить первое
место и приз пополам.

Как и следовало ожидать, нашлись такие, что были недовольны,
но публика в целом одобрила решение жюри, и когда победителям вручи%
ли приз — одеколон "Черемушки", — моряк тут же передал его целиком де%
вушке, — площадка разразилась аплодисментами и криками "мо%лод%цы!".

Призерам было предоставлено право выбрать по собственному жела%
нию танец. Выбрали твист, оба, девушка в оранжевом и курсант, танцева%
ли сдержанно, без выкрутасов, но со страстью, которая выявлялась в тем%
пе и напряженном ритме.

Потом танцевали краковяк, казачка, медленный и быстрый фокстро%
ты, женское танго, вальс и один или два раза шейк. На казачка был объяв%
лен конкурс, за лучшее исполнение получил приз — мыло "Семенное"
и зубную щетку — ремесленник из училища номер семнадцать при заводе
"Красная гвардия".

В первом часу ведущая подошла к микрофону и печально шепотом
сказала:

— А теперь, друзья, спокойной ночи, до завтра.
Курсант и девушка в оранжевом остановились у пруда, где белые

и черные лебеди устроились под ивой на ночлег.
— Наше общежитие за мостом, — сказал курсант, — моя комната на пя%

том, девятое окно слева.
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Он поднял ее руку и, держа на весу, пересчитал окна слева направо.
Потом они пошли в город. Сначала долго петляли по пустынным пере%

улкам с длинными одноэтажными домами, передразнивали собак, кото%
рые рады были случаю полаять на чужих за воротами, а у Комсомольской,
где кончается Молдаванка и начинается центр, она сказала, хватит валять
дурака, не то люди бог знает что подумают.

На углу Дерибасовской и Советской Армии они остановились
у афишной тумбы с красным флажком на маковке.

Всем, всем, всем! Временное правительство низложено! Власть в сто%
лице захватил Петроградский военно%революционный комитет! Одес%
ский союз рабочих железнодорожных мастерских целиком поддерживает
Советы рабочих, крестьянских и солдатских депутатов!

"Солдатская мысль", 26 октября 1917 года, № 182: положение в Пет%
рограде в точности еще неизвестно, но ясно, что время бессовестного об%
крадывания трудового народа в его правах и векового обмана народа в его
вере навсегда кончилось. Редакция извещает своих подписчиков и всех
читателей, что за строку объявления впереди петита — один рубль, поза%
ди петита — 70 копеек, для ищущих труда — 20 копеек за три строки. Ад%
рес редакции: Одесса, улица Троицкая, 23.

— Смотри, — сказал он, — уже без десяти два, а иллюминацию не вы%
ключают.

Она пожала плечами: праздник, Октябрю полвека, потому не выклю%
чают, и до самого утра гореть будет.

В два часа иллюминацию выключили, но света все равно было много:
горели лампы в витринах, в окнах и за огромными стеклянными стенами
нового ресторана в четыре этажа — "Юбилейный"...


