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Представляя читателям 10%й номер журнала "Артикль"
(http://www.sunround.com/club/journal.htm), посвященный одесской ли%
тературе, авторы которой сегодня живут в Украине, Израиле, США, Рос%
сии и других странах мира, приведу высказывания критиков, утвердив%
ших литературный статус поколения одесских писателей последней чет%
верти 20%го — начала 21%го века:

"Никто из них, собранных на этой странице, не следует прямо той ли%
тературной традиции, которую принято считать одесской — "смешной".

Стихи Гланца, читая которые ощущаешь себя стремительно скатываю%
щимся по американским горкам в бездну, перекликаются со стихами обэ%
риутов. Философская поэзия Бориса Херсонского щедро питаема религи%
озными темами и образами. От простой разговорной фразы, банальной
жизненной ситуации, нарочито лишенной всякого стиля, строит свой
стих, как рассказывает свою жизнь, Белла Верникова. Как мало внешнего
блеска и как много мастерства в стихах Сергея Четверткова! И только
проницательному читателю видна их горькая ирония.

[...] и совсем уже в американском материале живут герои Вадима Яр%
молинца.

[...] Все эти авторы разные. Они мало похожи на привычных широко%
му читателю "одесских" писателей. Но всех их этот город питает своей мо%
гучей энергией".

Д. Кириллов, "Новое русское слово", 11�12 сентября 1999 г.

"Когда читаешь прозу Вадима Ярмолинца, Ефима Ярошевского, Бо%
риса Херсонского, Игоря Павлова, Юрия Овтина, Анатолия Гланца, Пет%
ра Межурицкого, то диву даешься: ведь талантливы, как черти, от первой
до последней запятой — и такое скромное существование на окраине со%
временного Парнаса!"

Валерий Сердюченко, "Южный город", 18.04.2004 г.

Наше "скромное существование" на литературной окраине имеет ряд
причин — главная из них в том, что в бывшем Союзе два поколения писа%
телей конца 1930%х — 50%х годов рождения оказались "задержанными",
а потом и "пропущенными" (читайте в "Артикле 10" стихи Владимира
Павловича Лукаша).

В издательской рецензии 1988 г. на рукопись сборника прозы и поэзии

Белла ВЕРНИКОВА

Как на ветру, во времени своем
ЛитературноAактуальное эссе
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"молодых одесских писателей" (нам было тогда от 30 до 40 лет) культуро%
лог Борис Владимирский, автор концепции и сценария экспозиции Одес%
ского литературного музея, предпринял безрезультатную попытку реани%
мировать региональную литературную жизнь, отметив художественную
ценность не допускаемой к печати литературы: 

"[...] знакомясь с рукописью в целом, явственно чувствуешь близость
глубинных мотивов творчества, отношения писателей к окружающей
жизни и отечественной культуре. [...] Очевидностей для них не так уж
много. Все надо познать, пережить, утвердить словно впервые. Когда чи%
таешь лирико%иронические рассказы Вадима Ярмолинца "Марлик"
и "Предчувствие повести", саркастические фантазии Анатолия Гланца
"Лентяй" и "Будни Модеста Павловича" (в соавторстве с Д. Мильнером),
углубленно%психологические новеллы Юрия Невежина "Генерал в саду"
и "Городская сказка", "странную" повесть Сергея Четверткова "Маши%
нист", прозрачно%печальные стихи Татьяны Мартыновой, напряженно%
конфликтные строфы Беллы Верниковой, возникает ощущение сложнос%
ти и многообразия жизни. [...] Тревожно и актуально звучит вопрос, по%
ставленный в одном из стихотворений Б. Верниковой:

Чему дано в одно соединить
людей живущих и когда%то живших,
архитектуру, говор, склад ума,
вечерний запах моря на остывших
от зноя улицах, где мы живем,
как на ветру, во времени своем?

Чувство жизни — "как на ветру" пронизывает почти всю рукопись.
Но "на ветру" — означает не хаотично, беспривязно, а — пропуская сквозь
себя все боли и противоречия эпохи и оставаясь при этом человеком. [...]

Принято говорить о рукописях нетрадиционной формы, что они имеют
право на существование. Но здесь уместнее сказать о другом. Имеем ли
мы — издатели, критики, представители творческих союзов — право
и дальше мириться с тем, что целая группа давно и интересно работающих
литераторов лишена выхода к широкой читательской аудитории? Это не%
нормальное положение пора исправлять. Издание предлагаемой рукопи%
си даст возможность ее авторам представить свою работу на суд читателей
и полноправно участвовать в литературном процессе. Уверен, что эта кни%
га может стать заметным событием в культурной жизни нашего города".

Книга не вышла, и теперь, по прошествии без малого двадцати лет,
можно только пожалеть об этом — некоторые тексты из нее так и не были
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опубликованы, судьбы ее авторов сложились без влияния этого издания,
а одесская культурная жизнь привычно лишилась еще одного явления, за%
метного современному читателю и будущему историку литературы.

Одесским неофициальным поэтам (неподцензурным — в терминах на%
чала 21%го века) повезло больше, чем прозаикам. В 1991 г. местное изда%
тельство при финансовой поддержке Организации молодежных клубов
выпустило поэтическую антологию "Вольный город" (составитель Юрий
Михайлик), избежавшую редакторских правок и цензурных ограничений.

В моей статье "Поэтический круг" ("Вечерняя Одесса", 6 марта
1992 г.), где как один из авторов изданной антологии я представила чита%
телям неофициальных одесских поэтов 1970%80%х гг., фиксируются оче%
видные для современников причины, по которым поэзия, в большинстве
текстов не содержавшая прямых выпадов против системы, не допускалась
к изданию. Если поэту и удавалось напечатать несколько стихотворений
в московском литературном журнале, невозможно было не%члену Союза
писателей выпустить книгу стихов в условиях монополии Госиздата. Еди%
ничные исключения случались в столице и подтверждали общее прави%
ло — система стремилась свести к минимуму число публикуемых авторов,
работавших в литературе без оглядки на предписанный идеологический
и эстетический канон.

Привожу отрывок из своей статьи, воссоздающий литературную ситуа%
цию, какой она виделась 15 лет назад неподцензурному поэту последних
советских десятилетий:

"[...] О том, что поэт не нужен обществу, что его гонит толпа и отторгает
свет, достаточно много написали еще классики. В наше время классическую
коллизию "поэт и толпа" сменило состояние "поэт в толпе". Все мы люди
толпы и дети своего времени — плохо образованные, замотанные неустроен%
ным бытом, обделенные судьбой и гармонией. Но шестое чувство, непонят%
но как доставшееся человеку толпы в наследство от великой русской
поэзии, требовало служения, которое не терпит суеты и профанации.

Общество же требовало иного — если ты нормальный человек и хо%
чешь стать литератором, будь добр, пиши о том, как хорошо в стране со%
ветской жить, отображай в литературе темы труда, родины, партии, вы%
шивай цветки на мундире системы. Такой рифмованный набор назывался
гражданской поэзией. К нему, как к паровозу, цепляли немного лирики —
о любви и о природе, и чтобы все было изложено общедоступным язы%
ком — никаких тебе больных вопросов и пограничных ситуаций, лексиче%
ских и ритмических сдвигов. Если ты человек понятливый, а еще лучше —
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малоодаренный, тогда правила будут соблюдены, и можно ставить вопрос
об издании твоей книжки и зачислении тебя по писательскому ведомству.

А не хочешь жить, "как все люди", — оставайся до седых волос молодым
поэтом, и вся твоя рукописная продукция вместе с тобой сгинет в нетях.

Кто он был? Расплакавшийся гений
или подгулявший наркоман?
Среди строк газетных сожалений
мы его не встретили, Каплан.
Стиснув руль,
во мраке очевидном
бестолково маясь над страной,
он боялся старости постыдной
и добился смерти легковой.

Это стихи Анатолия Гланца, всю жизнь живущего в Одессе и написав%
шего за последние 20 лет много замечательных стихов и удивительной
прозы. Но книги не изданы, и ты как бы отсутствуешь в литературе.

[...] Держа в уме блистательный ряд имен, не расслышанных при жиз%
ни, [...] не будем сокрушаться вслух. Мир живет по своим законам, и поэзия
не входит в число первых потребностей — "ни съесть, ни выпить,
ни поцеловать".

Но если живо слово, найдутся и читатели, ибо душа взыскует поэзии.
С ее горячим дыханием, пронизывающим статичную обыденность

жизни, как в стихах Сергея Четверткова:
Как будто с уголка расклеив
обыденности письмецо,
горячим сквозняком повеяв,
чужая жизнь дохнет в лицо,
и величайшим откровеньем
перед тобой предстанет вдруг
курсантов бедное веселье
в глухом училищном саду.

Со спокойной верой в свое предназначение, оттеняющей нежные стро%
ки о юности и о любви, как у Анны Сон:

Семнадцать лет. По улицам кружить,
Читать Ахматову и Гумилева,
Дышать вполсилы, в четверть силы жить,
И впитывать изысканное слово
И воздух невообразимых стран.
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Влюблять в себя родного человека
И принимать предутренний туман
За петербургский день начала века.

С горькой беззащитностью стихов Петра Межурицкого:
В середине недели
От всего, что болит,
Умирал в самом деле
Инженер Ипполит.
Исчезая со света,
Он прилег на кровать —
И так странно все это,
Что и не передать.

И с множеством других черт, присущих подлинной поэзии и явленных
в стихах моих друзей — поэтов одного круга. Или "Круга" — так называет%
ся литературная студия объединения молодежных клубов, которую более
10 лет ведет Юрий Николаевич Михайлик.

Именно эта студия помогла многим одаренным людям в нашем городе
в глухие 80%е годы обрести уверенность в своих силах, продолжать писать
так, как ты считаешь нужным, пусть "в стол", но не чувствуя себя при этом
человеком подполья со всеми его разрушительными комплексами. Из года
в год собирались по пятницам непризнанные поэты и прозаики, кто%то
уходил, приходили другие, читали друг другу только что написанные текс%
ты, радовались удачам, без обиняков критиковали слабые вещи, говорили
о литературе, о жизни. Суть происходившего здесь хорошо передает цита%
та из статьи немецкого философа Гадамера "Философия и литература":

"В действительности критика сводится не столько к различению хоро%
шего и плохого в произведении искусства, сколько к тому, чтобы отличить
удавшееся произведение от неудавшегося, и уж тем более от заведомой
халтуры".

Замечательным итогом этого десятилетия, невозможным ранее,
но и не очень доступным сегодня, стало издание в "Маяке" сборника сти%
хов авторов "Круга". Сборник называется "Вольный город" и свидетельст%
вует о том, что художественный феномен Одессы — не только красивая
легенда, но и реальная действительность. За этой небольшой книжкой,
которая продается сейчас в книжных магазинах города, стоит целая лите%
ратура — больше двадцати поэтических книг, рассказы, романы, пьесы.
Когда все это будет издано, можно будет всерьез говорить о литературной
Одессе 80%х годов".
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Хочется напомнить, что наше пренебрежение к официальному статусу
советского писателя мотивировалось отнюдь не стоическим отказом от че%
го%то заманчивого. Поэты моего круга, с начала 1970%х гг. читавшие самиз%
дат, не могли сочинять "паровозы", совмещая их со своими стихами, по%
скольку не умели и не хотели писать заведомую халтуру. Представленное
в одесской поэтической антологии "Вольный город" состояние "поэт в тол%
пе" требовало неординарного и внятного индивидуального высказывания.
При недоступной для многих из нас перспективе достичь высокого поло%
жения и уровня жизни вполне реальным было осуществление интеллек%
туальных амбиций, к которым относится и стремление не зарыть в землю
отпущенный тебе талант. Я думаю, что именно интеллектуальная амбициоз%
ность не позволяла нам опускать планку и сочинять "проходимые" в совет%
ских издательствах тексты%"паровозы", переводящие поэта и прозаика из
неподцензурных авторов в разряд печатающихся писателей.

Живя в литературной провинции (см. эссе Юрия Михайлика) 
и, по условиям советской цензуры, не имея доступа к журналам, возмож%
ности издать свои книги, быть прочитанными и оцененными критиками,
которых интересует сам текст, а не внелитературные факторы, одесские
неофициальные писатели и в постсоветские годы не занимались выстраи%
ванием иерархических отношений с законодателями литературных мод.
Для человека с развитым чувством собственного достоинства такого рода
отношения часто неприемлемы.

К счастью, великое техническое изобретение нашего времени и его
широкое культурное распространение — русский литературный Интер%
нет — дало нам возможность публикации, что сразу же выявило яркие да%
рования, оригинальность и своеобычность современной одесской литера%
туры. Как сказал Ефим Ярошевский в интервью Дмитрию Скафиди:
"Трудно переоценить громадное значение сети в деле превращения неиз%
вестной литературы в широко известную". О наших публикациях в лите%
ратурном Интернете читайте также в интервью Вадима Ярмолинца 
и моих, помещенных в "Артикле 10".

Художественная практика неофициальных одесских писателей и ху%
дожников 1960%80%х годов подтверждает неадекватность для русской ли%
тературы последней трети 20%го века тезиса о распространении и рутини%
зации идей от центра к провинции и требует пересмотра понятий "столич%
ная" и "провинциальная" литература, неизбежного при переходе от сло%
жившейся в 19%м веке модели литературной иерархии к социокультурной
модели литературного пространства. Это теоретическое построение под%
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крепляется свидетельствами московских концептуалистов, отдающих
должное влиянию на их творчество одесского художественного авангарда
(о Валентине Хруще, Людмиле Ястреб, Станиславе Сычеве, Александре
Ануфриеве, Владимире Стрельникове, Люсьене Дульфане, Олеге Соко%
лове и других одесских художниках см. в "Артикле 10" эссе Евгения Голу%
бовского "Там все Европой дышит, веет...").

Культурологическая модель литературного пространства наиболее
приемлема в условиях безграничного расширения русского литературного
зарубежья и развития Интернета. В начале 21%го века одесские авторы
неизданного сборника стихов и прозы, который был высоко оценен Бори%
сом Владимирским, и вышедшей в Одессе поэтической антологии "Воль%
ный город" живут в разных странах. Как написала когда%то Мария Галина:

Кто смог — тот уехал,
кто в город другой, кто в страну,
кто смог — тот остался;
а ночи все глуше и тише,
но каждую южную, каждую злую весну
ложатся прозрачные тени на окна и крыши...

Проведенный в 2000%м году литературный конкурс "Сетевой Дюк" со%
брал поэтов и прозаиков, которые как писатели сложились в Одессе, объе%
динив в рамках современной одесской литературы авторов разного воз%
раста, гражданства и различных стилистических пристрастий. В первом
разделе "Артикля 10" опубликованы интервью и эссе члена жюри "Сете%
вого Дюка" Семена Лившина (Сан%Диего, США) и победителей сетевого
литературного конкурса Игоря Павлова и Ефима Ярошевского (Одесса).
Эти материалы, как и эссе Феликса Гойхмана, автора предисловия к "Ан%
тологии поэзии Израиль 2005", демонстрируют непростой путь от писа%
тельской безвестности к ощутимому присутствию в литературе. Во мно%
гих текстах "Артикля 10" упоминается весомая составляющая одесского
литературного мифа — одесские писатели 20%х годов. А ведь мы помним
время, когда этого мифа еще не было. Как сказал Вадим Ярмолинец в ин%
тервью Леониду Делицину: "Ох, как я стар! Я суперстар!".

Я окончила среднюю школу в 1968 году, в год смерти Константина
Георгиевича Паустовского. Изданная десятью годами ранее книга Паус%
товского "Время больших ожиданий" положила начало мифу об одесской
литературе 20%х годов. Имя Бабеля, не говоря уже о других писателях%
одесситах, многие узнавали из этой книжки. В сборнике Одесского литера%
турного музея приведено письмо К. Паустовского редакции журнала "Но%
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вый мир", отклонившей текст "Времени больших ожиданий" и неуважи%
тельно отозвавшейся о Бабеле и Багрицком, на что Паустовский ответил:

"В книге, по%Вашему, показаны разные "щелкоперы новой прессы". Та%
кое заявление более пристало гоголевскому городничему, чем редакции
передового журнала. Щелкоперов нет! Есть люди. Люди во всем разнооб%
разии их качеств, и незачем клеить на них унизительные ярлыки...

Что касается Бабеля, то я считал, считаю и буду считать его очень та%
лантливым писателем и обнажаю голову перед жестокой и бессмысленной
его гибелью, как равно и перед гибелью многих других наших писателей
и поэтов, независимо от их национальности. Если редакция "Нового мира"
думает иначе, то это дело ее совести... Почему Багрицкого, человека шутли%
вого, вольного, простого, Вы считаете изображенным в качестве трогатель%
но%придурковатого стихолюба? Из чего это видно? Неужели из того, что он
ненавидел чванство и спесь, ставшие одной из современных доблестей".

"Дом князя Гагарина", Одесса, 1997, стр. 170.

"Русские поэты — это поэты, создававшие произведения на русском
языке, независимо от национальности, гражданства и места проживания".

Материал из Википедии — свободной энциклопедии.
Категория: Русские поэты.

В моих эссе последних лет, опубликованных в ряде изданий (Иеруса%
лим, Санкт%Петербург, Одесса), проблемы литературной идентификации
писателей, живущих в странах русского зарубежья и пишущих по%русски,
рассматриваются применительно к одесским поэтам нашего поколения:

"Я определяю себя словом "поэт", но соглашаюсь и с определением
"поэтесса", как, например, в статье Юрия Виноградова, помещенной на
сайте журнала ODESSA (7%8, 1999):

"...тут мне на память приходят строки пребывающей ныне в дальнем
зарубежье одесской поэтессы Беллы Верниковой: ...им взрослым без нас
на земле оставаться".

Здесь уместно сказать, что к писателям, начинающим литературную
работу в одной стране и продолжающим ее в другой, применимо несколь%
ко локально%культурных определений. Мы с Феликсом Гойхманом, явля%
ясь израильскими писателями, работающими на русском языке, или, в гла%
зах одесских читателей, одесскими поэтами, пребывающими в дальнем за%
рубежье, остаемся русскими поэтами по языку и культурной традиции..."
http://odessitclub.org/publications/almanac/alm_17/alm_17_214%217.pdf

"Одесский еврей Анатолий Гланц, ныне американец и житель Нью%
Йорка, и белоруска Татьяна Мартынова, с 1970%х годов живущая в Одес%
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се, ныне в Украине, остаются русскими поэтами по языку и культурной
традиции, так как "базовые культурные модели и направляющие образцы
получены ими из русской поэзии, а не из германоязычной немецкой и анг%
лийской или романоязычной итальянской и французской поэзии, где по%
добные модели также присутствуют" (автоцитата, см.: http://odessit%
club.org/publications/almanac/alm_17/alm_17_214%217.pdf).

Нечто подобное уже случалось в прошлом веке при развале империй.
К примеру, Франц Кафка: 

"Еврей по происхождению, пражанин по месту рождения и жительст%
ва, немецкий писатель по языку и австрийский писатель по культурной
традиции" (Из предисловия Д. Затонского к сборнику прозы Ф. Кафки
в московском издании 1989 г.)" http://www.netslova.ru/vernikova/kp.html,
http://odessitclub.org/publications/almanac/alm_23/alm_23_218%229.pdf,
http://www.era%izdat.com/lit%jerusalem%int.pdf (стр. 88)

Не случайно сетевой журнал "Артикль 10", представивший читателям
весомый корпус текстов одесских писателей нашего литературного поко%
ления, выходит в Израиле. В одесской литературе всегда присутствовала
мощная еврейская составляющая — по причине истории и демографии го%
рода, треть населения которого к началу 20%го века составляли евреи,
а также в силу талантливости еврейского народа. Любителям процентной
нормы в литературе напомню, что все сто процентов авторов Библии бы%
ли евреями, что никак не снижает достоинств Книги Книг.

Табуированность еврейской темы в официальной литературе совет%
ского периода преодолевается в "Артикле 10" в стихах Бориса Херсонско%
го (Одесса), Риты Бальминой (Нью%Йорк), в прозе Олега Губаря (Одес%
са), Вадима Ярмолинца (Нью%Йорк), Петра Межурицкого, Якова Шехте%
ра, Ефима Гаммера (Израиль) и других авторов.

Традиция фантастического реализма, жанрово близкая социальной фантас%
тике, привлекавшая одесских неофициальных авторов в силу гротеска и абсурд%
ности повседневной жизни, представлена в "Артикле 10" прозой Сергея Чет%
верткова (Одесса), Анатолия Гланца (Нью%Йорк), Павла Лукаша (Тель%Авив).

В моем радиоинтервью 2006 г., вышедшем в сетевых и печатных изда%
ниях в Италии, Израиле, в альманахе "Дерибасовская — Ришельевская"
(№ 28, 2007), указан мотив собирания одесской литературы в прозе Пет%
ра Межурицкого, опубликованной в московском литературно%философ%
ском журнале "Топос" (http://topos.ru/author/774/works) и в сетевой
библиотеке Александра Кобринского, составителя "Антологии поэзии
Израиль 2005" (http://www.geocities.com/sibnsina04/almnh/).
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Отмеченное в интервью литературное пародирование юдофобских
клише в иронической прозе П. Межурицкого и Е. Гаммера, присуще и па%
родии Семена Лившина "Двести лет, как жизни нет", впервые опублико%
ванной в литературном интернет%журнале "Сетевая словесность" (Санкт%
Петербург, 2003, http://www.netslova.ru/livshin/200let.html).

Как заметил Марк Найдорф в эссе "Культура и мистика СМИ", напе%
чатанном ранее в одесском альманахе иудаики "Мория" (№ 3, 2005):

"Политическая карта мира для большинства людей "заполнена" лишь
частично — только теми странами, о которых больше других упоминают
средства массовой информации. В Организации Объединенных Наций
состоит почти две сотни государств, но о некоторых из них массы людей
узнают лишь тогда, когда там происходит государственный переворот,
дающий повод для телерепортажей. Есть страны, которые годами остают%
ся вне новостей, и поэтому — для масс — как бы вне реальности, "off the
map", как говорят американцы, т. е. "вне карты". http://www.moria.far%
lep.net/ru/almanah_03/01_05.htm

Маленькая по территории страна Израиль присутствует в новостях
постоянно, причем картинки и комментарии тележурналистов часто по%
литически ангажированы и предвзяты. Бывшая турецкая провинция Па%
лестина в 1921 году была разделена на две части, для двух населяющих ее
народов, — на арабскую Трансиорданию и подмандатную Англии Палес%
тину, которая по декларации Бальфура должна была стать национальным
центром еврейского народа, преобразованным впоследствии в еврейское
государство. Арабские страны Ближнего Востока, как и Израиль, получи%
ли независимость в 1940%е годы, однако их постоянные территориальные
претензии к Израилю, агрессивные войны и терроризм освещаются, в част%
ности, российскими СМИ как нечто позитивное и обоснованное.

На нашей памяти Египет и Сирия входили в одно государство — Объ%
единенную Арабскую Республику (ОАР). Потом они разделились, обра%
зовав, соответственно, египетский и сирийский народы. Как отмечено
в моих статьях в "Вестнике еврейского университета" (Москва — Иеруса%
лим, № 8, 2003) и в одесском альманахе иудаики "Мория" (№ 6, 2006),
понятия палестинский народ не существовало до создания Государства
Израиль:

"Жившие тогда в Палестине арабы не идентифицировали себя как
"палестинский народ", такого понятия не существовало в 19 — первой по%
ловине 20 вв. Встречающиеся в литературе этого периода выражения "па%
лестинцы", "палестинское движение", "палестинское общество", "палес%



259

тинская идея" относятся к евреям — приверженцам "Ховевей Цион" и си%
онизма". http://www.moria.farlep.net/ru/almanah_06/01_10.htm

Эти историко%лингвистические перемены соотносятся с проблематикой
помещенного в "Артикле 10" рассказа Петра Межурицкого "Разум за разум".

В моей статье в альманахе "Мория" указана причина неприязненного
отношения советских и постсоветских СМИ к Израилю и к сионизму:

"В советское время имя Льва Пинскера было предано полному забвению,
так как несовместимый с классовой борьбой сионизм отвергался еще Лени%
ным, а с конца 1940%х гг. становится в СССР идеологическим жупелом, пригод%
ным для публичного выражения государственного и личного антисемитизма".

Белла Верникова.
Лев Пинскер, соредактор второго русско�еврейского журнала "Сион" 

и провозвестник сионизма http://www.moria.farlep.net/ru/almanah_06/01_10.htm

По той же причине в советские годы было изъято из культурного оби%
хода имя Владимира (Зеева) Жаботинского, и для нас не существовало
его чудесной одесской повести "Пятеро" (Париж, Ars, 1936), см. в журна%
ле предисловие Евгения Голубовского к первому одесскому изданию.

Внимание одесских поэтов нашего круга к жизненному обиходу, отме%
ченное в моем эссе "Кстати, о птичках" (опубликовано в России, Украине,
Израиле), во многом определяет индивидуальный характер и неординар%
ность поэзии, собранной в "Артикле 10". Поэзия, живопись и музыка со%
четаются с прозой жизни в стихах одесских поэтов так же непосредствен%
но и закономерно, как в рассказе Вадима Ярмолинца "Роковое лето"
и в других текстах этого журнала.

Стихи Анатолия Гланца — уникальное явление в русской поэзии 20%го
века. Его постхлебниковский "Сад" — верлибр, написанный в 1980%е годы
и опубликованный в начале 21%го века в журнале "Дети РА":
http://www.detira.ru/arhiv/3_2004/glanz.htm, и в Антологии литератур%
но%художественного журнала "Футурум АРТ": http://www.futurum%
art.ru/autors/glanc.php, породил в современной поэзии новую постхлеб%
никовскую традицию, что также опровергает тезис о распространении
и рутинизации идей от центра к провинции.

Никто так замечательно не написал об Одессе, как Гланц в давнем сво%
ем стихотворении:

Сохрани это счастье вдыхать акации.
И хотя ветерок проскользнул за ворот —
это ласковый город.

Гланц, Анатолий Франкович



260

Стихи Бориса Херсонского, получившие сегодня широкую извест%
ность, я помню несколько десятилетий:

На планете лишний рот
мой народ.

http://www.vavilon.ru/texts/khersonsky1�1.html

Уникальность поэзии Бориса Херсонского, на мой взгляд, прежде все%
го в том, что воссоздав на русском языке тексты классических культурных
традиций — еврейской (псалмы Давида) и китайской (книга Дао), поэт
насыщает тематикой и стилистикой этих поэтик свои современные стихи.

В "Артикле 10" Херсонский представлен новыми стихами, опублико%
ванными в его авторском журнале: http://borkhers.livejournal.com.

Верлибры и рифмованные стихотворения Сергея Четверткова, постоян%
ного сценариста фильмов Киры Муратовой (http://arthouse.film.ru/per%
son.asp?id=450), вошедшие в антологию "Вольный город" и написанные се%
годня, в своем обращении к повседневной жизни начисто лишены стилис%
тической обыденности. Как написал мне в письме Петр Межурицкий при
обсуждении содержания "Артикля 10":

"Сережа, например, пишет о выходе из запоя. Казалось бы, уж для рус%
ской%то литературы пласт из наироднейших, затронутый и перепаханный
вдоль и поперек. А читаешь эту вещь — читать и перечитывать.

И в целом во всех материалах собственно экзотики нет никакой — яв%
ление о самом себе как об экзотическом повествовать не станет, если, ко%
нечно, будет искренним и точным. Для себя%то самого оно самое нату%
ральное из всего сущего. И вот эта натуральность сущего — в самых раз%
нообразных формах передается".

Я включила в раздел Поэзия малоизвестное стихотворение Бориса Пас%
тернака "Одесса" и поэтический фрагмент, заканчивающийся вопросом,
предвещающим роман "Доктор Живаго": "Было ли это? Какой это стиль? /
Где эти годы? / Можно ль вернуть эту жизнь, эту быль, / Эту свободу?" — оба
стихотворения впервые напечатаны в газете "Красный Флот" весной 1944 г.

Родители Бориса Пастернака переехали из Одессы в Москву за год до
его рождения. Боль, ощутимая в стихотворении "Одесса", связана с био%
графической ситуацией поэта — видимо, в Одессе в годы фашистской ок%
купации оставались его родственники, убитые в массовых акциях уничто%
жения евреев, о чем Пастернак узнал, приехав в апреле 1944 г. в освобож%
денный город.

По биографическим причинам в "Артикль 10" включены также стихи
и проза живущих в Израиле Семена Гринберга, родившегося в Одессе до
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второй мировой войны, и Ефима Гаммера, родившегося в семье, в 1941 г.
эвакуированной из Одессы.

Современное распространение Интернета позволило восстановить
прерванные дружеские контакты писателей нашего круга, оставшихся
в Одессе и уехавших за пределы Черноморского региона. Что имело пози%
тивные последствия не только в деле публикации и собирания одесской
литературы, как в конкурсе "Сетевой Дюк" или в моих сетевых проек%
тах — "Литературный архив" на сайте издательства Э.РА: http://www.era%
izdat.com/arhiv.htm и "Антология одного стихотворения" на сайте ИЕ%
РОГЛИФ: http://hiero.ru/Bv, но и в создании новых книг.

Я в Иерусалиме и Татьяна Мартынова в Одессе в соавторстве сочи%
нили по e%mail%переписке детскую и взрослую книжку "Мурка тебе на%
писала письмо!", изданную с авторскими иллюстрациями в 2006 г.
в международном издательстве Э.РА и представленную на сайте изда%
тельства: http://www.era%izdat.com/detsk1.htm, а также на специализи%
рованном российском сайте для детей и родителей "Детки%74":
http://www.book.detki%74.ru/?p=6.

Героиня этой книжки Мурка ведет литературную e%mail%переписку
с другой симпатичной кошечкой — Хатулькой, уехавшей со своим хозяи%
ном в Израиль (читайте "Муркины письма" в "Артикле 10"). При написа%
нии нашей с Таней Мартыновой Муркиной книжки, совсем по Ильфу
и Петрову, — загадочная славянская душа встретилась с загадочной еврей%
ской душой — благодаря наличию электронной почты.

Проще всего сказать, что авторы "Артикля 10" развивают лучшие тра%
диции одесской литературы. Но можно и сравнивать. Такой поэзии, ка%
кую создали одесские поэты моего поколения, в этом городе не было ни%
когда (читайте раздел Поэзия и публикации, представленные линками на
поэтических страницах).

Одесская литература 20%х годов — миф, в первую очередь потому, что
вся она создавалась писателями%одесситами уже в столице. Корректнее
говорить о том, что в послереволюционные годы Одесса дала русской ли%
тературе несколько больших писателей — Бабеля, Олешу, Ильфа и Петро%
ва, одного большого поэта — Багрицкого, и ряд хороших писателей, свя%
занных с ними биографически.

Имена значительных писателей моего поколения указаны в критиче%
ских отзывах Д. Кириллова и В. Сердюченко, приведенных в начале эссе
и в других текстах этого издания. К тому же, мы живы и продолжаем ра%
ботать. Сегодня об авторах "Артикля 10" нельзя сказать — неофициаль%
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ные писатели. Издав свои книги, публикуясь в печатных и сетевых лите%
ратурных журналах и поэтических антологиях разных стран мира, сохра%
няя неординарность индивидуального высказывания и демонстрируя со%
временные возможности обновления стиха и прозы, мы возвращаемся
к одесскому читателю известными писателями.

Два выходящих в Одессе толстых журнала, альманахи "Дерибасовская —
Ришельевская" и "Мория", с удовольствием печатают наши тексты, так как
с их публикацией издание становится интереснее, переходит на более высо%
кий качественный уровень. Выпускают эти журналы одесские публицисты
и прозаики, чьи произведения также вошли в "Артикль 10" — Феликс Кох%
рихт, Евгений Голубовский и Олег Губарь делают альманах "Дерибасовская —
Ришельевская", мы с Марком Найдорфом входим в редколлегию одесского
альманаха иудаики "Мория". Ряд авторов "Артикля 10" связаны с литератур%
ной периодикой, выходящей в других странах: Борис Херсонский — с журна%
лом "Крещатик" (Германия), Рита Бальмина готовит к выпуску нью%йоркский
"Членский журнал", Петр Межурицкий и Павел Лукаш входят в редколлегию
интернет%журнала "Артикль", размещенного на сайте Тель%авивского клуба
литераторов и журнала "22", благодаря чему состоялась сетевая публикация
"Артикля 10". Предполагается также его печатное издание.

Свою задачу составителя "Артикля 10" я могу определить словами из
эссе Евгения Голубовского — существенная работа была проделана мною
(при участии Петра Межурицкого и Вадима Ярмолинца) "во имя родно%
го города — собрать не случайные картины, а целостный мир, дающий
представление" о ценности и значительности одесской литературы наше%
го задержанного поколения.

* * *
Литературный Интернет@журнал "Артикль" № 10 (Тель@Авив, 2007)

http://www.sunround.com/club/journal.htm
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• Юрий Михайлик. Из вольного города поэзии
• Семен Лившин. Дом, который построил "Дюк"
• Дмитрий Скафиди. Интервью с Ефимом Ярошевским, победителем

конкурса "Сетевой Дюк — 2000"
• Игорь Павлов. Хаджибей и Фонтан — источники моей поэзии
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• Феликс Гойхман. Несколько предварительных признаний
• Вадим Ярмолинец. Не Бабель и Олеша, а "Зеппелин" и "Роллинги"
• Леонид Делицын, Вадим Ярмолинец. Профессионалы придут 

в Интернет
• Феликс Кохрихт. Лили Голден с Утесовым
• Марк Найдорф. Культура и мистика СМИ
• Белла Верникова. Популярные литературные интернет(журналы
• Евгений Голубовский. Там все Европой дышит, веет...
Предисловие к одесскому изданию повести В. Жаботинского "Пятеро"

Проза
• Петр Межурицкий. Разум за разум
• Вадим Ярмолинец. Роковое лето. Как говорят в Одессе. Антология

одного стихотворения
• Ефим Ярошевский. Ветер века
• Сергей Четвертков. Главы из романа "Стень"
• Яков Шехтер. Царь, царевич, сапожник, портной
• Семен Лившин. Двести лет, как жизни нет. Дерибасовская угол Мон(

мартра
• Белла Верникова, Татьяна Мартынова. Муркины письма
• Анатолий Гланц. Покушение. Прокурор города Гайворон. Вы еще о нас

пожалеете!
• Павел Лукаш. Новый ТЕРМОТРУП
• Ефим Гаммер. Главы из сатирического романа "Засланцы"
• Олег Губарь. Маркус

Поэзия
• Анатолий Гланц
• Игорь Павлов
• Борис Херсонский
• Белла Верникова
• Татьяна Мартынова
• Юрий Михайлик
• Петр Межурицкий
• Сергей Четвертков
• Мария Галина
• Валерий Бодылев
• Рита Бальмина
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• Феликс Гойхман
• Анна Сон
• Павел Лукаш
• Владимир Лукаш
• Ефим Ярошевский
• Ольга Ильницкая
• Олег Губарь
• Анна Божко
• Семен Гринберг
• Сусанна Ланс
• Елена Гассий
• Борис Пастернак

Составитель номера Белла Верникова 
при участии Петра Межурицкого и Вадима Ярмолинца


