laHHa KOCTEHKO

He aMBUCH TaK...

MNpo aBTOpa

laHHa KocTteHko Hapogwmnacs y 1988 p. B Opeci. HaB4aeTbea Ha apyromy kypci OHY
iM. I.I. MeyHikoBa, cakynbTeT yKpaiHcbKoi dinonorii, BioAineHHs BUAABHWYOI CNpaBu Ta pefa-
rysaHHs. Y 2005 poui Buiiuna neplua 36ipka onosigaHb "Bce e Oyae, Bce...".

Byna y4acHuUelo BceykpaiHcbKoi Hapaamn Monoamx nitepatopis y Koktebeni (2005 p.),
3a pe3ynbTaTaMu KT NPMIHATa [0 HalioHanbHOT CMIKM NUCbMEHHWKIB YKpaiHW.

Mepemoxellb MixHapofHoro nitepaTypHoro KoHkypcy "TpaHocnos-2005" Mae aumn-
JIOM nepeMoxLs BceykpaiHCbKOro KOHKypCy-ornsafy 3a nporpamolo "Hosi iMeHa YkpaiHu"
y HoMiHaUji "Tipo3a” (2005 p.), a TaKoX AMNIOM TPETbOro CTyMeHio eTany BceykpaiHCbKoro KoH-
KypCy-3aXMCTy HayKoBO-AOCNIAHMLBKMX POBIT y4HIB — 4neHiB Manoi akagemii Hayk YkpaiHu,
cekuis "TitepatypHa TBopuicTs" (2005 p).

Jlout Hikoro He kaniB. HaHusysas nanbisgmu i knas cobi 1o pora. Cmaky-
BaB. Bcix. [ mene. Boina.

Mu ne 3acniokooBasucs. He 3Bakasn Ha 3aisHy Macky Kparesb. Kugammn
Ha 3eMJIHO 1 cTpisu, i Tisia BOuTuX. I HeBaskIuBO 6yI10, 32 KOTO TU YK IIPOTU KO-
ro: B6uBaii, o6 He BOUIM Tebde.

Sl BijayB roctpuii 6isb y rredi. A motim i B cinui. Briasiu, 51 3po3ymis,
10 MeHe TOpaHeHo. Butdarnys crpisn camopyd. Pasom i3 kpos'io 3 Tisia
BUPUHAIN CUJIU.

Jom 3akaeioBas MeHi moBiku. 4 He 6auus nepes co6010 HIYOTO, KPiM MOK-
poi Baxkkoi (ipanku. HaBkpyru TemHo i riryxo. Sk Ha Kpato CBITY.

[Touas nos3tu. Kyau?! 3akycysas rybu Bix 600, Tpeba pyxaTucs: cMepTh
1106AYNTh, 1110 4 KUBUI.

Jlaeko Big Mene 3 6pyaom amimasocst csitio. Lle mepiii ramorinarii, mo-
IyMaB s 1 IOKJaB TOJIOBY B KamioxKy. CHJIM CKiHUMIHCSA. 3HAYUTD, i KPOB
CKIHUMJIaCSI.

Boruuk ne 3nukas. /lparysas. /lo mene mimifina cmepts. [Ipucima
HABITIOYITIKH, JIETEHBKO MOTMECTUJIA MEHE T10 TOJIOBI.

— He nexu B kammosxki! Hekpacuso...

A snakases.

— JlomoB3y /10 BOTHUKA...

CMmepTb TIOKavasa rojoBoio.

— [lonoB3y 110 Borauka! Y Oyiab-saKoMy pasi, 1010B3y. A TaMm — pobu 3i
MHOI0, 1110 Xouer!..
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Uepes BiuHicTh OMUHUBCS Ha 1oposi uyskoi xanynu. Yopuoi. Crykas
y ABepi i He GauuB BJIacHi nasbili. BOHM JaBHO y NIJIYHKY IOLLY.

XiIHUKY BiUUHUIMCS Maiixe oapasy. S mpuMpyKuBcs i nobauus Tebe.
Tousnitre, TBOi oui.

S1 3HaB, 1[0 He MOKHa iiTu 10 Tebe, 3HaB. Bixuysas. 5 6 noroguscs sanu-
HMIMTHUCS i3 CMEPTIO, ajie TU KBAILJIMBO BTSATHYJIA MEHE Y XaTy. 3UPKHYJIA Ha CY-
TIePHUITIO, B3s1JIa KaMeHsI 1 KUHyJIa i y TOJIOBY.

— A ny, ninwna 3Bincu! Ipoxmsral Tlinnal — 3aBuia, K miayvka.

3aryJuia jiBepi. S3HOBY KyIUCh MOTATHYJIA MOE TiJIO.

— Tlouexait, mo6unky, mouyekaii! 3apas To6i 6yze Jerme! [Touekail.

IToGauwnna Mol paHu, CKpuKHYyJa. MeHi He IPUMapUIOCs, TU MOTIM caMa
3i3HasacA B I[bOMY.

1 morano mam’srao, 1o 6yso gaii. [lepruuii pas, Koiu IPOKUHYBCs, Tebe
He 6yJi0 nopyd. Tu mock rorysana. Bigbma, npoMaiiHyJio B roJoBi.

3a CIUHOI0 TPUKOBaHe BiKHO, i y HBOTO uBUiacs cMepTb. KicTiisiBa giBun-
Ha 3 BIAJIUMU CYMHUMHE O4rnMa. STK y cobGakm.

Tu cisa mopyd i moyasa HaTUpaTH MeHe TpaBaMu. /laja mock BUTINTH.

— Bigpma-a... — 1ojiymaB 3HOBY, — BIJKUBY-Y...

s1 npokunyses Bapyre. byso Temuo. Jloci He MoKy 3a0yTH cBiii con. CHu-
JIOCsL, SIK TIaJIaB JIOHU3Y, SIK yIapsIBCst 06 3eMJII0, SIK OOJIUTD ILJIEYE, 1 SAK 51 IOB3Y.
A micag — TBoi oui. ITorsaa. Bil. S 6;1aras Te6e He AMBUTUCS, MEHI HEe XOTILJIO-
cs1, 11106 Tv 6auniia MeHe ciabkuM. Mee, BoiHa. Ajie TH 4oMyCh eMisiiacst. Triii
CMiX J10Ci BJIyKa€ y Byxax...

e y cHi s oyaB Tebe HEHABUAITH...

S nosro cmas. CMepTh He BiIXOAWTD Bijl BiKHA i AMBUTHCS MEHi y TiM's.
A tu, Biiepra, He Binmyckaina Mere. Tpumasa 3a pyky. Jlo3Bosists T06i pobutu 3i
MHOIO 110 3aBrOJHO, TiAbKM O JUMIUTUCHA >KUBUM. JIMIIUTUCA BOIHOM.
ITam’sTaB, 1110 Aech ize BiiiHa, i s il noTpiben. Yu BoHa — MeHi.

Inkosn BimuyBas, mo BmMupato. Ilo-cpasxkubomy. TBoI TpaBu He 10TOMO-
raJiu, 3ar0BOPHU TAKOXK. 1 4yB, sSIK CMEPTBh TyTiaja y BiKHO JI0JIOHEI0, KpUJasa, ik
3MOYYBaJia I3UKOM T'yOu, MOIPABJISJIA BiJl HETEPIIIHHS HA cOGI MOKDY CYKHIO,
SIKa TIONPUJINTIAIA 10 MAJIEHBKUX TPY/IEH.

Posnmomus oui. Tu 3amanuia Borous y nedi. Po3aaraymnacs. Yopae nosre
BOJIOCCST 3aKPUBAJIO TBill COPOM.

— Hi npo 110 He nuraii, — 1104y TBiil rosoc Haj cobow, — nosip meni! e
€/IUHE, 11O 51 MOKY 3POOUTH...

1 nivoro He BixdyBaB Tozi. MeHi 3HOBY HACHIJIUCS TBOI O4i. A II[e Kparst
3a KpaIlIelo 3 IBJIsIIacst BIIEBHEHICTb, 1110 5T BUXKUBY. | 51 BUKUB.




Tenep 1 sikyBasa MeHe cBoiM TizioM. TBos cuia oBepTaza MEHi KUTTS.
Bpanmi T naBasia MeHi MUTH 375 i3 COJIOHUM TTPUCMAKOM KPOBI MOJIOIO1
BoBumili. Ha mecarnii 1enn g Brepie 3aroBopus 3 TO60IO0.

— Bomna minra? — 11e st mpo cMepTb.

— Hi, ue croith y Bopit. Auie He Giiics, 11t TPOKJISITA CKOPO Hizte... Bumnuii 1e.

Byute Meni 3pasocs, mo T 6pement. [Ilo cMepThb gaBHO minmia i BrpaTuia
Ha/io BpsTyBaTU MeHe Bin Tebe. 3apas s OyB GesnomiuHow autuHOow0. Hil
JIsabKoto, 3 SIKOKO TH Tpasiacst. S1 He 0BipsiB TOGI, ajie He MIr OSCHUTH, YOMY.
Mosxe, Tomy, 1110 Ti 6yJ1a Kpacusoio. Bigpmoro.

— Tu Gyzenr utw, yu Hi?!

1 B3siB miasy i 3poOUB KOBTOK.

— Oruja, — Kaxy.

Tu mocmixmymacs.

[IpokusTa BigbMa, LyMaB T, 10 y Tebe Ha PO3yMi, TIbKK AUSBOJI 3HAE!
S1 BG'10 Tebe opasy, sik BULYKYO!

I s crpumas cBow 06iigHKY. Bo s — BoiH. OT TIbKM He Ofpasy BOUB.
3TO/IOM...

TBo€ 31717151 CKOPO TIOCTABUJIO MHE Ha HOTU. S TI0UaB XOAUTH, HEBIIEBHEHO,
ase xoauTH. BiguyBaBcs 011 y CIIHI 1 TI71eyi.

Buoui T B:ke He mpuxoaMIa 10 MeHe. BucTtauano Tpas.

1 maiixke He roBopuB 3 To6010. He x0TiB 3BuKaTH 110 TBOTO rosocy. I 1o te-
Ge. [epeBasxkno ropopuiia Tu. I 3Bukana tu. I cuis i ciyxas. A Tu roBopua.
HagiTb He mam’sitato, 1po 1o.

— SIk Tebe 3BaTH? — MUTAIO 5.

Tu 3aMOBKJIA. A KOJIM TIOBEPHYJIACS, HA TBOEMY OOJIMYYi s TOGAUMB TIACTSL.
Cubo3u. Tu 1aBHO ueKkasa 1boro MUTaHHS.

— Yoro Tu Tak quBwuiicsa? — mutao. — He guBuch Tak.

JmBurics.

— He nusuce tak! Yoro tu Tak ausurics?!

JmBumnics.

A 1OTIM TUXO-TUXO KayKell MeHi CBOE iM'sl.

IM'st oztpasy 3a6yB. A ot ob6smuust — Hi. 1 posmusisiBes itoro gosro. Kosk-
Hy 3MopIKy. Poaumky. Hecreprino kpacuse o0snuust. Bap6eso', 3asapu! Teost
Kpaca BKpaJieHa ITi€io BibMoio!

— He 6osuth 1ieue? — 3aBsKAu 3alIUTYBaa, KOJM He 3HAJIA, 110 CKa3aTH.

KoxeH neHb MOBTOpOBaBCs 110 APiOHUID. KOoKeH [eHb TH KOBTUIACS
HaBKoJI0 MeHe. Hamarasacst, 106 s1 Biquysas cebe sk Baoma. 3a 1ie s tebe He-

! Bap6esio — HailkpacHBIiIIil 3aHeNaIil STHIOJL, KUl BBKA€ThCs piBHONpasHiM Jlodepy.




HaBuziB 1ie Giibine. Y MeHe He OyJio goma. Bo st 6yB BoiHOM, a BOiH 3a0yBag,
zie foro mim.

— Hauto tu pobuur ne?! — nurao i IMBJIIOCS HA TBOIO MOCMIIIKY, HA IIPO-
30py HIKIPY, SIK Y MeTy3H.

— 41 xouy T0O6I FOTIOMOTTH.

— Hesnsune nino! 5 Bke ka3aB 11e CBOEMY JIPYTOBi.

Tu BizBesa morsz.

— He 6oauth 1wieue?

Moguy.

— ITopa obizaTi, — KaKeI i MOCMiXaemcs.

Nussoua! Sk st HeHaBuziB Tebe Tiel MuTi, KoU TH nocMmixanacs! 3paHKy,
BBeuepi, 3aBKAU TH MeHi nocMmixasnacsa. YopHi o4i ropism BOrHUKaMu, TOHKI
CMOJIIHI OpOBM TaHIIOBagW Ha 001, KOJU TH TIOcMixamacs. [MsaBOJIbCbKA
xinkal 5 BO'to Tebe ozpasy, ik Habepycst cuit. S1 86’0 Tebe omHuM yaapoMm, To0i
HaBiTh He Oyze GoJistue.

S cuniB i IMBUBCS, SIK BATHHAETHCS TBOSI CITMHA, TBOE TisIo. KOXKHUM pyXoMm
TI0OKa3yBaJsla MeHi, 110 He BiamycTtu MeHe. He 3mosxernr.

Tu maxnamaem mei ixi. IlpucayskanBo, Haue TieHa, Bcmixaenics. [lopsig
He cigaenr. Croint. [IuBuiics, sk s iM, odeil He 3BOMIIL

— CMavHo, — Kaxy.

A xu1i6 ize meni nonepek ropaa. [ussosuis! 51 Ha Tebe He MOTJISIHY, a T10-
nporiy iite nopiito, To6i Ha 3710! Tu auBULICS.

— He nuBucs Tak.

JluBuricst.

— He nuBucs Tak, s npormry!

JluBuricst.

— Ta He mUBHUCH TaK! — caM JISIKAIOCS CBOTO TOJIOCY.

S rnsiHyB Ha Tebe KpagbkoMma, 60 Terep He Mir He TUstHyTH. Tu crosiia
B CJIbO3aX 1 30BCIM He CXO/uJIa HA Bi/[bMY.

Bubirna. 3amnakana. Meni crano npukpo. $1 migiiimos 3acmokoitu tebe.
Hivoro He ckazasa, Ta B 04ax TPOYUTAB...

1 BKe Ka3aB, 1[0 y Hel OyJiu KpacuBi 0i, PO SAKi 1 MOKY FOBOPUTH U 3ra-
JLyBaTH IIOCTiiHO.

51 Butep TBOI cab03U A0JI0HE0. BoHu noTeksm e mBuiie. Tu mokiana
roJIOBY MeHi Ha Tijiede, i MU CTOSIM Tak J0Bro. S HaBiTh 3a0yB PO Te, 110
TIIbKU-HO XOTiB Tebe BOMTH. 3a MOTJIsII.

— 41 ne 3Ha10, XTO TU i TBOE iM’4. 51 He BuUMaraio, 11106 TM Ha3UBaB MEHI Ho-
ro. Ase noobindil, 110 TH 3aIUIITUIICA 31 MHOIO!




— Jluist TeGe s1 3aBk M Oy Ly HOpaHeHuM, IKoro Tpeba Jikysatu. barato xTo
3HAE MEHE SIK BOTHA. A TU maM’siTaTUMEI MOIO CJaboTy.

— Ile nenpasaal S 3a6yny! 51 obiustio, st 3a0ymy! Asie He iiau Big MeHe, Oy b
sacka! §1 oo Tebe!

I 3HOBY 11€if TOTJIsSI, TINBKY Oaralounii i HisKHUIA.

Moe im’st 6yaio Boin. I st nasBas cBoe im’st. T 3ammoniuira o4di il momisysa-
Jla MOIO PYKY.

Buoui st He cra. Yys, sk Tn rurakassa. XoTiB miTH it 3acriokoitu tebe. Ase
BCTUT TIPOKJISICTH ceOe 3a LI0 IyMKY THCYY pasiB. [JUsBOIbCbKA JKiHKA, BOHA
HaBMUCHO Tak pobuts! Yoprosa criokyca! He Bipro 106i!

Bubir y caz, 3ipBaB Kponusy, nouas o6tuparu tijo. I 4ys, sk TH 1wia-
yeur. bus ciuny cyxoio rinkoio. I 4ys, gx T maaveur. bus y kpos. I uys.
[lo M’sica. Uys...

Bpanmi mait:xe He po3MoBIsiin. MeHi 3/1a710¢4, MO TH 1 CIIPaB/Ii 3aKoXasa-
¢, ajie st IporHas 3zoraaku. Tu GyJa BigpbMoro. Tu He MOTJIa 3aKOXaTUCS.

Tpu voui 1 nmakana. S BuxoauB Ha ABip i paxysas 3ipku. [Jusison! S He-
Hasupky tebe! I imo skinky! Bona 3asxin 6GauntiMe y MeHi CaTabKicTb.

[Touys, sk Tn 3akamIsAIack, SIK JUTHUHA, Bif BaacHUX ciai3. He Butpumas.
[ToGir.

Ha meHe He Binpearysana. Yekasa, mio s Ipuilinos tebe BOMBATH.

— He mau! 3apanu mewe, He miaul

Jlsraro mopyu y JiixKKo, nisyio tebe y TiM’suko. Cru. Tu 06BuIa MOIO MU0
pykamu, a oui Habu3maa HectepnHo 6mu3bKo. He TUBUCH Tak...

— Ilneve ne 6ouTH?...

Jnsgsoa!

Ty 3715KQTACA BIACHUX CJIIB 1 MIBU/IKO MOIIJTyBaIa MEHe.

Ile 6yB He s1. Ie Gysra Most HenaBucTh. Terep TH JISIIbKA, 3 SIKOIO TPABCS SI.
Most aymia, copoMmJsiunCh, Bulinia 3 KimHatu. §1 He BrisHaBaB cee, aje
BIII3HABAaB CBOIO JIIOTD, sIKAa CyMyBaJa 3a BiitHowo. binna Binsmal Jlussou moxu-
HyB Tebe i repeitnioB Ha Mmiil 6ik! 51 6yB stBOJIOM Ti€l HOU.

Buenuses sybamu B TBo€ Byx0. To6i Oyi1o Gosisiue, i Tu 3atiakasia. Biz mactst.

— Biguunu mene! 3pyiinyii MeHe!

I st BigumHsIB yci TBOI KiMHaTH, pyiiHyBaB ix 6e3 sxaumo. Jlekosm MeHi 371a-
BAJIOCST, TH TIOMHUPAENT y MeHe Ha pyKax. 1 3acIoKoioBaBcst, 1iJIyBaB TBOE 00-
smayst., Tinbky He Bigkpusaii oueii! S Bij HUX masneHio!

Binxkpusaenr. Jusuiics. Cwmienics. S npuraayio, XTo TH, i 110 S BOiH,
i B MeHI NPOKM/IAETbCSI HEHABUCTD, KOPCTOKICTS 1 111e Oijbiie GaxaHHs OyTu
TBOIM, OyTi 3 TO60M0, OyTH ¥ T0GI. ByTn!




Yyerbes go1i. 3a BIKHOM 011, A st iy qaji GJyKaTu 1o XpaMOBUM CIOPY-
nmaM TBoro Tia. T — xpam. MeHi XoTisocs 3ajummartncs y HboMy Ha3aBXK/Iu.

— He iiau Big Mene! — st posymito, mo tu jrobuin Mmere, — jito6wo! JIo6-
o Tebe!

Knany rosoBy Ha TBOI rpyau i niady. S1, Boin, mnaay. Tu He nuTaem yomy,
MOBYHIII, Bce po3ymient. Boin He moBuHEH rrakati. A TH Ga9HUII MOI CITBO3HL.

Tsoe cepue 3abumocs meuame. S sammomus oui. S Mpigs npo Tebe.
KimMHaTa TBOro cepiis IOCTYHNOBO BimuuHsiaacs. $1 1mo6auyuB 1m030J10TY
TBOET Ay1Ii.

I TiibKY 3apa3 s 3p03yMiB yce, 10 Tpanuiocs 3i MHO. Lle OyB xapr, jKapT
NusiBona. Lle BiH migcTpeauB MeHe, 3BiB 3 To60W. TUIbKK BiH IpopaxyBaBcs,
i 5K 00 crpaBii 3akoxanacst y mete. A s1?! 5 Brparus camoro cebe. 1 mporpas
co0i. A BOIH, AKHUii IJ1aue, He BOIH.

— He iinn Bix menel..

— 51 me 3mosky Bix Tebe miti. Mewi Jsierie Oye tebe BOUTH.

Tu nouinysana mene. I 4 3acHys.

..IIpoiimos ime micsaup. S 3ragas, mo nortpiben BiliHi, Y1 BOHA MEHI.
I HeBaxk/IMBO, 32 KOTO 51 YU TIPOTHU KOTO.

Pann 3aroimucs. Jlumuanck Ha 3rajKy /Ba MOIITYHKH BiJ CTpil. Y MeHe
€ cusmn. Kpos rapsiya.

Tu Bce BimuyBasa. OcTaHHIM YacoM HaBiTh He OJarasa MeHe JIMIIHTHCS.
3Mmupuiacsa. MoBUKK LimyBala MeHi pyKu i mmakana. Bupimus, mo mixy
Y JIOTII, SIK 1 TIPUMTIIOB.

Yexkas gomty. I mom xsnsgHyB.

— 4 myury #iTu.

Tu He BiAnOBiIA, 3pOOKIIa BUTIISAL, 110 HE [IOYYJIa MOIX CJIIB.

— Jloku s TyT, 51 He nmam’sitato cebe. AJie s1 3HAIO, 1O S BOIH, a BOIHY
norpibua BiitHa. I cua.

Tu migifinia i topkaysacs rybamm moro obswuus. §1 BiguyBas, sK
neob6xinno Tebe BO6uTH. 106 miTH.

— Tu B6'emt MeHe?! — mpoYUTAIIA MOT IyMKU.

— Tax...

— Tomy mo s Binpma?!

s nonuBuBCest Ha Tebe. Tu am’siTajia MeHe ¢1abKuM, i Tomy GyJia Tak BIIeB-
HeHa y co0i. A nie Tv Gaumsia Moi cJibO3U. A BOTH, SIKUH IJ1aue, He BOTH.

— barato xTo 3Ha€ B MeHi BOiHA...

— IMocayxait! — Th nepepsaya MeHe, BIIeBHEHa BijibMa! — MOXKell 3aJIU1Iu-
Trcst y MeHe Hazasxau! S 3po6iio Tak, 1o Hisika BiiiHa He TOPKHETbCs Tebe!




Tu He posymisa Mere! 3a 1ie s Tebe HeHaBuAiB. TpuMasa MeHe 3a PyKU: TaK
Gmaratm MorJia TiTbKM Bigbma. Bigpmal

— ITo-moemy, i1 ipocTo Goimicst! — 3acmisinacs. — Boimiest mere!

Moi oui HaJTHIHCST KPOB'10.

— He nuBuco tak na mene!

JmBurics.

— He nuBuco tax!

JmBurics.

S1 Bpapus tebe. Onaum ynapowm st ebe B6uB. Tobi HaBiTh He Oy0 Gosistue.

Tu Briasia Ha criuny. §1 movyexas, JIOKK TH BeTaHell, ajie TH He Beraaia. CiB
K0JI0 Tebe 1 3aIIaKas.

I TisbKY 3apas st 3pO3yMiB yce, 10 Tpanuiocs 3i MHo. Lle OyB xKapT, kapT
NusiBona. Lle BiH migcTpesuB MeHe, 3BiB 3 T0600. TibKK BiH IIpOpaxyBaBcs,
T K 60 crpasii 3akoxanacst y MeHe. A s?! S Brpatus camoro cebe. S nporpas
co0i. A BOIH, AKMIT IIJ1a4e, HE BOIH.

S nopusuBcs Ha Tebe. Mepty. Bpomusy. I sisikases. TeGe.

Y BimumHeHe BiKHO 3asi3na cMepTh. He mpoMoBmita aHi cosa. Basia TBoo
PYKY i moTsirHyJTa, SIK 310014, 3a c06010. [To 3emuri. TBOT 04i AUBHUIINCS B CTEITIO.

MeHi cTamo HEIPUEMHO.

— 3ayekail! — KPUKHYB 51 CMEpTi.

Ta 3ynuHuIacs i B3sijia pyKy B 3yOu.

— 3auekaii! Tak Hekpacuso...

S1 naxumBces 10 Tebe i J0J0HEI0 3aKPUB XOJIOAHI MOBIKM.

— He auBuch Tak, — mpomienoTiB, — HE IUBUCH...






