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Думаю, что название этого очерка вызовет у читателей старшего поко3
ления теплые воспоминания. Так назывался один из лучших фильмов моей
молодости — добрый, искренний, лиричный, созданный в конце пятидеся3
тых Л. Кулиджановым и Я. Сегелем. По их примеру я тоже постараюсь рас3
сказать об обитателях дома, в котором я живу. Но вначале — о самом доме.

Многие одесситы и гости нашего города хорошо знают скульптурную
группу из двух атлантов, которые держат на своих "натруженных спинах"
небесную сферу. Эти атланты наряду с Дюком, Оперным, Потемкинской
лестницей стали своеобразным символом нашего города, а после образова3
ния Всемирного клуба одесситов стали эмблемой клуба. Они служат опорой
красивого четырехэтажного эркера в углу дома № 7 по ул. Гоголя, а стоят
у ворот дома № 5, через которые я прохожу уже более пятидесяти пяти лет.

Оба эти дома составляют единый ансамбль, созданный в девяностых
годах XIX в. архитектором Л. Влодеком в нидерландском стиле. Я не спе3
циалист, но эти дома, на мой взгляд, отличаются от большинства своих со3
временников — они менее вычурны, более сдержанны, и вместе с тем, ори3
гинальны и по формам внешних элементов, и по отделке.

Фасады облицованы плиткой, производящей полное впечатление све3
жей кирпичной кладки, удивительно сохранившейся в течение ста с лиш3
ним лет. Окна обрамлены выпуклыми желто3оранжевыми наличниками,
соединенными несколькими рядами таких же выпуклых горизонтальных
полос. Над наличниками барельефы, на каждом этаже — разные (чередо3
вание мужских и женских лиц, розеток и т. п.), отличающиеся содержа3
нием, стилем и размерами. Все это выполнено с хорошим вкусом и созда3
ет приятное впечатление.

Дом № 7 — пятиэтажный "доходный"; домов такого назначения мно3
го в этом бывшем аристократическом районе: высокие окна и потолки,
просторные многокомнатные квартиры для состоятельных людей. А исто3
рия, назначение и архитектура моего родного дома № 5 необычны 
и, на мой взгляд, интересны.

Среди немцев3колонистов, привлеченных Екатериной осваивать пло3
дородные земли Южного Причерноморья, были две семьи — Фейн
и Фальц.

У Фальцев была дочь, а сына3наследника не было. Чтобы их фамилия
не закончилась на дочери после ее выхода замуж за сына Фейнов, значи3
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тельно более богатые Фальцы поставили условие, чтобы новая семья но3
сила фамилию Фальц3Фейн.

Со временем их потомки, владельцы огромного поместья Аскания3
Нова в Южном Приднепровье, стали подолгу, особенно зимой, жить
в Одессе. Для этого им понадобилась одесская резиденция, в качестве ко3
торой и был построен на улице Гоголя дом № 5.

Дом был двухэтажным, и только над фасадной частью была выполне3
на мансарда с наклонными стенами. Он расположен под двумя прямыми
углами в глубине двора, открытого в сторону улицы и отделенного от тро3
туара оградой с красивой кованой решеткой. К парадному входу на бель3
этаж со стороны улицы вела мраморная лестница с перилами, напротив
нее был небольшой круглый фонтан. Угол между передними фасадными
стенами увенчан небольшим многогранным куполом со шпилем.

Необычен второй, задний двор, соединенный с наружным двором
сквозным арочным проездом. Этот двор открыт с двух сторон: одна из них
выходит на "уголок старой Одессы" у Тещиного моста, а вторая — на об3
рыв над домами Военного спуска. В этом дворе ощущаешь себя в откры3
том пространстве: из него видна вся бухта, Лузановка, поселок Котовско3
го, справа — Воронцовский дворец с колоннадой. Я не знаю в Одессе дру3
гого такого двора и очень люблю его. Дальше именно его я буду называть
своим, так как мои окна и подъезд выходят в него.

Фасады парадной, то есть бывшей господской части дома в этом дворе
украшены так же, как и все его наружные фасады. К торцу этой части до3
ма примыкает колоннада, выполненная в таком же стиле, как у Воронцов3
ского дворца. Десять высоких круглых колонн, соединенных низкой ба3
люстрадой, ограничивают огромную веранду, открытую с трех сторон.
На колоннах на уровне второго этажа сооружен такой же огромный от3
крытый балкон с балюстрадой. С балкона и веранды открывается пре3
красный вид на окрестности.

От веранды во двор ведет небольшая лестница. В углу двора раньше
стояла изящная беседка с основанием в виде нескольких гротов из порис3
того камня (подобные гроты поддерживают фонтан под стенкой Примор3
ского бульвара напротив входа в гостиницу "Лондонская").

Единственная довоенная обитательница нашего дома, Анна Ивановна,
рассказывала нам со слов своих родителей, что в первые годы его сущест3
вования беседка стояла в бассейне, построенном в виде искусственного
озера. Гости Фальц3Фейнов, пройдя через анфиладу залов на нижнюю ве3
ранду колоннады, могли спуститься по лестнице, сесть в причаленный
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к ней ялик и переправиться в беседку. Мы воспринимали рассказ об озе3
ре3бассейне и ялике как красивую сказку. Лестница колоннады и раньше,
и сейчас — любимое место посиделок молодежи. К сожалению, в послед3
ние годы это место очень часто привлекает группы посторонних молодых
людей, после которых вокруг валяется мусор — бутылки, пачки от сига3
рет. Грустно, но что поделаешь...

Закрытую часть моего двора образует двухэтажный флигель, в кото3
ром были разные хозяйственные помещения. Часть первого этажа зани3
мала конюшня; теперешнее окно моей спальни — шириной около 2,5 м —
расположено на месте ее ворот.

В моем дворе около десятка деревьев. Их старейшина — огромная
шелковица с тремя разветвленными разнонаправленными стволами; она,
наверное, не намного моложе дома. Значительную часть двора затеняет
старый каштан с раскидистой кроной. В палисаднике росли два пирами3
дальных тополя высотой более двадцати метров, рядом — старый одичав3
ший абрикос, акации. Самое необычное из дворовых деревьев — неболь3
шая японская плакучая софора; несколько таких деревьев с узловатыми,
как будто закрученными стволами растут в сквере возле Оперного театра.

В центре обоих дворов — прямоугольные палисадники, в которых на
моей памяти много лет росли цветы, было много зелени. Для детей были по3
ставлены качели с креслом, подвешенным на железных штангах, переклади3
ны разной высоты. На скамейках, наблюдая за детьми, судачили соседки. Ес3
ли хозяйка забывала вечером снять с веревок сохнувшее белье, оно остава3
лось в целости и сохранности до утра. К сожалению, все это ушло в прошлое.

На месте теперешнего "уголка старой Одессы" до войны стояли два
дома — № 1 и № 3. Они закрывали вид на море из окон Шахского двор3
ца (дом № 2, где теперь Морской банк), в котором во время войны был
какой3то штаб. Поэтому, по рассказу упомянутой выше Анны Ивановны,
жильцов домов № 1 и № 3 оккупанты выселили, а дома взорвали.
На "развалке" (так мы называли развалины этих домов) мы играли, там
иногда устраивались разборки между учениками нашей мужской школы
№ 43. Потом на этом месте был построен дом № 1/3. По проекту он дол3
жен был быть Г3образным, но когда строительный мусор "развалки"
сгребли к обрыву, началась осадка грунта, и строительство ограничили
частью дома вдоль улицы.

Через несколько лет началось строительство моста через Военный спуск,
и мы подолгу с интересом наблюдали, как из кусков металлоконструкций
получается изящное сооружение, а потом — как его испытывали. Одесситы
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называли этот полюбившийся им мост Тещиным, так как он вроде бы был
построен по указанию первого секретаря обкома партии для сокращения его
пути с Приморского бульвара к теще, жившей в начале улицы Гоголя.

Изменение облика моего любимого двора началось в 1961 году, когда
одесские композиторы с разрешения городских властей, пренебрегавших,
как и теперь, неповторимой архитектурой старой Одессы, надстроили над
всей двухэтажной частью дома третий этаж. О соответствии этого уродли3
вого строения стилю прекрасного дома никто, конечно, не заботился,
и над архитектурным памятником появилась типичная невысокая "хру3
щоба" со стенами грязно3песочного цвета и небольшими квадратными ок3
нами. Затем настала очередь беседки, которую перенесли за забор в соору3
жавшийся тогда "уголок старой Одессы". После этого практически не со3
хранились причудливые гроты в ее основании — любимое место мальчи3
шечьих игр, — придававшие беседке особую прелесть. Исчезли пол из раз3
ноцветного мрамора, цветная крыша и другие элементы.

Мою привязанность к любимому двору разделяли все жильцы дома,
многие из которых были знакомы между собой еще до войны. Дело в том,
что во флигель, в котором я живу, в 1941 году попала бомба, и он был
практически разрушен, осталась только часть стен на уровне первого эта3
жа. По существовавшей после войны практике, восстановление многих
разрушенных домов брали на себя предприятия, чтобы создать жилье для
своих работников, вернувшихся из эвакуации.

Наш флигель был восстановлен в 1949 году заводом КИНАП, куда
мой отец в том же году был переведен из системы Министерства вооруже3
ния главным инженером. Из одиннадцати квартир этого флигеля десять
получили работники завода, а одну — тогдашний первый секретарь горко3
ма партии Л.Ф. Чернявский, с сыном которого Володей мы под письмен3
ным столом его отца под завесой одеяла проявляли фотопленки.

Почти все кинаповцы нашего дома вместе эвакуировались, потом вер3
нулись в Одессу и стали соседями. Многие их дети были моими сверстни3
ками (либо отличались по возрасту на несколько лет), и мне хочется их
перечислить. Это живущие до сих пор в доме Лада Гребенюк (впоследст3
вии Крыжановская) и Ира Киселевич, которая стала кандидатом медицин3
ских наук и работает на кафедре детской ортопедии мединститута. Кроме
того, одновременно с нами поселились Игорь Перминов, тоже ставший до3
центом медина, и его брат Шура. Изя Дрейман, Зоя Горшкова, Мила Лиф3
шиц (последние трое стали, как и я, инженерами3конструкторами). В "не3
кинаповской" части дома жили Саша Ютров (о нем расскажу отдельно),
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Юра Кривуля (инженер3строитель, недавно умер), Слава Семенов (живет
и сейчас в квартире, выходящей на нижнюю веранду колоннады).

Самым близким моим товарищем из живущих в доме был Витя Лейчик.
Мы три года вместе отдыхали в пионерлагере КИНАПа, а после переезда
Вити в Одессу к отцу (он жил до этого под Ленинградом с матерью), уже
в его студенческие годы, сдружились еще больше. Витя был очень обаятель3
ным, красивым, добрым и контактным человеком. К сожалению, говорю
о нем в прошедшем времени, так как он внезапно умер в 1983 году, не дожив
до своего пятидесятилетия три недели. Он был очень способным во всем,
за что брался. С увлечением занимался спортивной гимнастикой — и стал
кандидатом в мастера спорта. Занялся наукой — и защитил диссертацию,
стал одним из ведущих специалистов института "Пищепромавтоматика". 
Я не знаю человека, который отозвался бы о нем хоть как3то неодобритель3
но — его уважали и симпатизировали ему буквально все, с кем он общался.
После его смерти прошло более двадцати лет, но и сейчас его сотрудники,
не знакомые мне раньше и узнавшие в случайном разговоре о нашей друж3
бе, тепло и уважительно рассказывали о нем. Жена и дочь Вити живут 
в Израиле, а я иногда бываю на его могиле на Еврейском кладбище.

Вторым близким моим товарищем из нашего дома был Саша Ютров —
увы, тоже покойный. Мы учились в одном классе, потом дружили семья3
ми. Наши дочери много лет очень близкие подруги. Саша, как и Витя, ус3
пешно занимался спортивной гимнастикой. Он тоже был кандидатом
наук, заведовал одной из самых крупных научно3исследовательских про3
блемных лаборатории университета, занимавшейся разработкой новых
видов топлива. Среди сотрудников А.П. Ютров пользовался большим ува3
жением и как человек, и как специалист. Я и мои близкие знали его, преж3
де всего, в семье, в быту. Без преувеличения могу сказать, что второго тако3
го мужа, отца и деда я не встречал. В семье он был всем — стержнем, совет3
чиком, нянькой, воспитателем, брал на себя основную долю всех домаш3
них дел. Уже будучи тяжело больным, за несколько месяцев до смерти, он
с высокой температурой стоял у плиты и жарил особые пирожки, которые
очень любили его жена и дети. Во время болезни старался подбодрить
своих близких, успокоить их, по возможности оградить от переживаний.
Умер Саша в возрасте 60 лет, оставив о себе очень добрую память.

После возвращения нашей семьи из эвакуации отец начал работать на
КИНАПе, мама — бухгалтером и домоуправлении, дед слесарил, бабушка
вела домашнее хозяйство. Сразу после вселения в полученную квартиру
мама и бабушка стали восстанавливать старые знакомства.
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Близким приятелем моих родителей с довоенных времен был живший
через стенку от нас отец Вити Лейчика — Яков Акимович. Человек высо3
кой культуры, он и в быту оставался интеллигентом — выдержанным, кор3
ректным, доброжелательным, очень приятным в общении, внешне мяг3
ким, но волевым и организованным. Мой отец обычно работал допоздна,
частенько ездил на завод и по воскресеньям, но и в редкие свободные ча3
сы любил общаться с Яковом Акимовичем, бывшим главным инженером
КИНАПа в довоенные и военные годы.

Пожалуй, кроме Я.А. Лейчика, соседи у нас почти не бывали. Ситуация
изменилась, когда мы одними из первых в доме приобрели телевизор
КВН349 — громоздкий ящик с маленьким экраном, впереди которого была
закреплена большая, диаметром сантиметров тридцать, полая линза, запол3
ненная водой. Тогда некоторые соседи стали приходить к нам "на телеви3
зор", иногда — со своими стульями, если наших не хватало. Первый диктор
Одесского телевидения Нелли Харченко стала одной из самых известных
в городе людей. Помню, как мой покойный друг Женя Марголин привел
молодого журналиста, чтобы взять у нас и наших соседей интервью с впе3
чатлениями о передачах и пожеланиями Одесскому телевидению.

Со временем у соседей появились свои телевизоры, и эти посиделки
постепенно прекратились.

Будни старших поколений моей семьи были плотно заполнены рабо3
той, решением бытовых проблем и не сохранились в моей памяти. А к се3
мейным праздникам готовились заранее, и я их хорошо помню. Обычно
это были дни рождения, годовщины свадеб, Новый год. Собирались
родственники, друзья родителей, устраивались многочисленные шумные
и веселые застолья. Раздвигался обеденный стол, к нему обязательно при3
ставлялся другой, потому что количество собравшихся часто превышало
двадцать пять человек. Серьезные и шутливые тосты, анекдоты, старые
одесские песенки, которые иногда, будучи в ударе, напевал мой любимый
дядя Сеня — добродушный, веселый, обаятельный выходец из семьи бин3
дюжников с Молдаванки. На фронте он стал инвалидом первой группы,
ходил на костылях. Работал дядя главным инженером завода "Полимер".

На столе кроме обычных блюд обязательно были традиционные одес3
ские кушанья — фаршированная рыба, кисло3сладкое жаркое, цимес, ку3
риная шейка. Коронным блюдом бабушки были вертуты из так называе3
мого вытяжного теста, кусочек которого величиной не больше крупного
абрикоса она умудрялась растягивать на столе так, что через него был ви3
ден свет лампы (я специально экспериментировал). Когда лист теста за3
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нимал всю поверхность большого старинного стола, его разрезали на по3
лосы, в которые заворачивались разные начинки (отсюда название): мясо,
творог с изюмом, яблоки, крутые яйца с зеленым луком. Слоев было не
менее 10312, вкус — необыкновенный. Даже в те времена, когда еще были
живы старые хозяйки, сохранившие традиции одесской кухни и по3добро3
му конкурировавшие между собой, это бабушкино произведение было
единственным в своем роде. Когда теперь в витрине магазина я вижу под
названием "вертута" кусок толстого теста, в пару слоев которого что3то за3
вернуто, я вспоминаю бабушку и ее кулинарный шедевр.

Вообще, чем старше я становлюсь, тем чаще вспоминаю оба поколения
моих близких и тем больше понимаю мудрость их высказываний, недо3
ступную мне в молодости. Например, моя мама на все вопросы о здоровье
отвечала: "Слава Богу". Такой ответ вскоре после отъезда бригады скорой
помощи, которая с трудом купировала тяжелейший сосудистый криз у от3
ца либо приступ удушья или стенокардии у деда, воспринимался мною
с удивлением. На мой недоуменный вопрос мама отвечала: "А что тут не3
понятного? Ведь могло быть значительно хуже! Жив — и слава Богу!".
Когда бабушка слышала, как я пытаюсь по молодости навязчиво и иногда
непрошено переубедить кого3то из товарищей, она говорила: "Не пытайся
надеть свою голову на шею другого — она ему не подойдет, а ты когда3ни3
будь останешься без головы!". Преувеличение, но как образно!

Бабушка, в отличие от деда, практически не болела. Не помню, чтобы
она когда3нибудь повысила голос, проявила раздражение или недружелю3
бие по отношению к кому3либо. Людей видела, как говорят, насквозь. Бы3
вало, ко мне приходил новый знакомый, с которым бабушка, открыв
дверь, могла обменяться всего лишь несколькими незначительными фра3
зами. После его ухода она давала этому человеку характеристику настоль3
ко близкую к истине, что я поражался. Каждая вещь была у нее на пред3
назначенном месте, все делалось рационально, неторопливо, четко.
Поэтому у нее оставалось достаточно времени для чтения.

Вообще, и она, и дед довольно много читали. По пятницам дед по доро3
ге с работы заходил в библиотеку и брал очередную порцию книг, которые
приносил почему3то в авоське. Он плохо слышал, поэтому его общение бы3
ло ограниченным, и выходные дни он, в основном, посвящал чтению.

Дед работал до семидесяти семи лет. В ответ на мои настойчивые уго3
воры оставить работу он неизменно отвечал: "Я работаю с пятнадцати лет.
Если перестану работать, я умру". Я не мог этого понять и рисовал ему ра3
дужные перспективы отдыха с большим количеством свободного време3
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ни. Под давлением всех членов семьи он, наконец, вышел на пенсию,
но прожил всего год с небольшим.

Когда бабушке исполнилось восемьдесят два года, мы отметили ее день
рождения. Почти никого из ее сверстников уже не было в живых, но более
молодые родственники и наши друзья собрались, чтобы ее поздравить. 
Я отчетливо помню, как она вышли к гостям: черное платье в белый горо3
шек, белый отложной воротник, волосы стянуты в узел, прямая спина, пре3
красная осанка. Села во главе стола, выслушивала тосты в свою честь, жи3
во на них реагировала. Потом попросила меня налить ей рюмочку любимо3
го вермута, встала и спокойно сказала: "Мои дорогие, я очень благодарна
вам за ваш приход и поздравления, особенно потому, что это уже в послед3
ний раз!". Все замерли, а я не выдержал: "Бабушка, да что ты такое гово3
ришь?". Она ответила: "Мишенька! Моя мама, тетя, старший брат умерли
в восемьдесят три года. Мы, Хаселевы, живем до этого возраста!". Это бы3
ло в конце апреля, а в сентябре она умерла, проболев недолго.

Возвращаясь к повествованию о дворе, расскажу о некоторых соседях по
дому. Напротив нашей квартиры жила семья Гребенюк, вместе с которыми
мы эвакуировались из Одессы на пароходе "Каменец3Подольский" (желез3
ная дорога уже была перерезана немцами), перед этим не попав на подорвав3
шийся на мине и затонувший в открытом море пароход "Ленин". Николай
Николаевич Гребенюк и до, и после войны работал на КИНАПе начальни3
ком экспериментально3исследовательской лаборатории. Не получив высше3
го образования (он окончил что3то вроде технического училища), Николай
Николаевич был одним из наиболее грамотных и квалифицированных спе3
циалистов завода, талантливым самородком. Конструкторы киноаппарату3
ры советовались с ним по всем вопросам, его замечания не подвергались со3
мнению и практически всегда его прогнозы оправдывались. После выхода на
пенсию Николай Николаевич передал на завод свою техническую литерату3
ру — собрание, которому могли позавидовать многие техбиблиотеки.

Он запомнился мне вежливым, но не очень общительным, несколько
погруженным в себя. Мой отец рассказывал, что Гребенюк не любил со3
браний и других общественных мероприятий, не терпел говорильни. Пе3
ред войной его в числе других работников завода наградили орденом. Тог3
да это было событием. На заводе организовали митинг, где награды вру3
чал секретарь горкома. Увидев, что Николая Николаевича нет среди со3
бравшихся, и зная его характер, директор велел задержать его на выходе
с территории завода. Действительно, Гребенюк пытался потихоньку уйти,
но был отловлен и доставлен на митинг.
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Николай Николаевич был разносторонне способным человеком,
а кроме того — мастером на все руки. Самостоятельно научился игре на
фортепиано и неплохо играл. Когда его внуку (тоже Николаю), одаренно3
му пианисту, купили подержанный рояль, дед сам его отремонтировал
и настроил, и инструмент прекрасно звучал. Сейчас Николай Крыжанов3
ский (внук) преподает и концертирует за границей. Дочь Николая Нико3
лаевича Лада — наша ближайшая соседка и в территориальном (живет на3
против нас), и в человеческом смысле.

Во дворе сначала было два владельца частных автомобилей — Георгий
Афанасьевич Чебанов и Василий Прокофьевич Назаренко. У Чебанова
был старый "опель3капитан" (как у Штирлица в "Семнадцати мгнове3
ниях"). Много лет Георгий Афанасьевич шесть3семь месяцев в году еже3
дневно, как на работу, выходил во двор с ящиком инструментов и склад3
ным стульчиком, садился у машины и начинал что3то в ней собирать или
разбирать. Один3два раза в год он выезжал, потом машину привозили на
буксире, и все начиналось сначала. Мне, молодому тогда человеку, было
трудно понять, что Георгию Афанасьевичу, ставшему пенсионером, про3
цесс был важнее результата — этим объяснялось его необычайное терпе3
ние и трудолюбие. Он запомнился мне вежливым, доброжелательным,
тактичным человеком.

Василий Прокофьевич Назаренко был совсем другим — энергичным,
деятельным, уверенным в себе, с хорошим чувством юмора. Он был глав3
ным механиком треста "Стальмонтаж", — видимо, хорошим специалис3
том, работал до весьма пожилого (как тогда казалось мне — старого) воз3
раста, много и довольно технично ездил на современных по тому времени
машинах; последней были "Жигули", которые относительно незадолго до
этого стали выпускаться.

Впоследствии, когда я начал гордо ездить на "Запорожце", эти старые
водители многому меня научили. Если я, неудачно поставив свою маши3
ну, создавал Василию Прокофьевичу трудности при заезде в гараж, сва3
ренный из старого автобуса, выбегал во двор извиниться, он добродушно
говорил: "Миша, мы же не парикмахеры! Мы должны уметь проехать по
карнизу второго этажа, так что не волнуйся и иди допивать компот".

Настоящей хозяйкой двора была наш дворник Александра Владими3
ровна Чернякова, которую все называли по имени — Шура (молодежь —
тетя Шура). Это ни в коем случае не было проявлением высокомерия: она
пользовалась безусловным уважением и симпатией всех — и пожилых,
и молодых. Все вопросы, касающиеся общедворовых дел, задавались ей,
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и она почти всегда их решала. Тетя Шура почти все военные годы была на
фронте, имела боевые награды, но практически никогда не пользовалась
этим для собственной выгоды. Маленькая сухощавая женщина, она с ран3
него утра до вечера трудилась. Ежедневно утром, только проснувшись, мы
слышали шарканье метлы по асфальту. Двор был всегда чистым; зимой
обязательно расчищались и посыпались песком дорожки, скалывался лед.
Теперь, когда двор не убирается годами, это вспоминается как нереальный
сон. Тетя Шура была в курсе всех дворовых дел, если нужно было — обхо3
дила квартиры, собирала деньги, организовывала необходимые ремонты.
Кроме дворницких дел работала еще в одном3двух местах уборщицей.
В последние годы жизни ей было уже трудно работать, и уборку двора вы3
полнял муж ее внучки Андрей. Умерла тетя Шура внезапно в возрасте
восьмидесяти лет, оставив по себе добрую память.

К сожалению, годы берут свое. Из старых жильцов в доме почти нико3
го не осталось — одни обменяли квартиры, другие уехали за рубеж, неко3
торых уже нет в живых.

Не в лучшую сторону изменились и дом, и двор.
Разрушается колоннада, на нее боязно смотреть. При переделке ее верх3

него открытого балкона в закрытое сооружение был очень серьезно утяже3
лен его пол, на дополнительное бетонирование которого ушло несколько
самосвалов стройматериалов. Теперь это строение смотрится как прилеп3
ленный к старому дому и диссонирующий с ним огромный осовременен3
ный куб с пластиковыми окнами, стоящий на тонких аварийных ножках.

В аварийном состоянии и купол в первом дворе. Почти полностью по3
вреждено асфальтовое покрытие, забита канализация, украдено несколь3
ко крышек канализационных колодцев, в моем дворе частично разрушена
ограда палисадника, в нем почти не осталось зелени, нет цветов. Засыхает
абрикос, спилен один из огромных тополей.

Дом стареет, и возможности омолодить его в ближайшее время не
предвидится. Но так же, как любят своих близких, даже когда они стареют
и болеют, я продолжаю любить свой дом. В нем я живу с тринадцати лет,
из него провожали в последний путь деда, бабушку, родителей. Сюда 
я привел жену, здесь выросла наша дочь, теперь почти ежедневно заходит
из школы внук. Остается надеяться, что придут новые времена, в дом все3
лятся новые состоятельные люди, которым он станет небезразличен. Тог3
да, может быть, он заживет новой жизнью.


