

\* \* \*

День овцы, понедельник, настал.  
Только веки раскроешь — и начат  
новый век: мириады мгновений  
во всех параллельных мирах,  
проходящих насквозь.  
И кого приносить, как себя,  
в жертву богу удачной недели,  
воскуря им всем фимиамы,  
чтоб слюнки текли  
и носы утирали Мардук и Шамаш.

Тише. Тушу ровнее разрежь.  
Остается рука, чтоб кадить,  
и копытце — чтоб звонче плясалось.

\* \* \*

Мега прохутились. Наполнить речною водою,  
глотнуть — и забыться: сильнее вины забытье.  
Отправиться в путь. Но, постылой надеждой ведомый,  
ты вновь позабудешь в пути очертанье свое.

Зачем бы нам новый завет, если прежний — милее?  
Законы творить — что событиям давать имена...  
Но Лета мелеет, и русло, и устье — мелеют,  
и остовы старых плотин проступают со дна.

Как будто колонны... порталы... куртины... аллеи!  
Рванешься, зажмурясь, нырнешь, досчитаешь до ста...  
Всё так, как хотел ты, лихую надежду лелея,  
но шире, страшнее, щедрее —  
ведь боль разлита.

Так царствуй, мой сладкий, мой нежный, мой сон без рассвета,  
так здравствуй, забытый, закрытый, заветный залог!  
А там, за холмами, откроется новая Лета  
и летосчисленье. И снова далек эпилог.

## Конец века

В мутной заводи медного лета  
солнце темной отравой согрето,  
будто флейта в руках стихий.  
Только папоротник страшнее —  
был гигантом, а стал пигмеем,  
да к тому же пророс в стихи.

Ты откуда, зачем, сорняк ведь,  
ты, наверное, воля Яхве  
иль кого-нибудь помощней..  
Что грустишь над своим корытом?  
Имя Бога теперь открыто,  
И дыханье еще слышней.

Вкруг оси обернув дорогу,  
здесь земля для младенца-бога  
открывает свои врата.  
Приласкав обещаньем майским,  
он сожжет нас огнем купальским,  
но земля под огнем — не та.

Эта сила невероятна,  
пусть уж лучше на солнце пятна,  
чем огонь, как вино, зальет  
упования и потери.  
Веришь? — Шепотом: "Нет, не верю", —  
и в бессрочный отбыть полет.

Бог с тобой, Золотая Рыбка!  
Сказка — ложь, и качают зыбку  
черный ворон да серый волк.  
Ах, вздымается гладь морская.  
а и бочку на дно пускает  
щучий промысел — щелк да щелк...

## Памяти отца

Творенье твое — я тобой создана до конца.  
Мой образ ты вычитал, вычурный, замкнутый книжник.  
Ответь же Оттуда, Где нет ни судьбы, ни лица:  
не значит ли жизни зенит — истечение жизни?

Сбылось, состоялось. До точки, до черточки, до...  
Надежд не осталось — ведь все воплотились, сбываясь.  
Сбываю, кукушкой свое забывая гнездо,  
их ветошь и рухлядь — как солнце зенит, избываю.

Вы, девочки-дочки, созданья отцовских голов!  
Из чрева Афины бесчисленные канут потомки,  
и скажет зеркало богине, что жребий суров:  
увяла до срока, — глухие пойдут кривотолки.

Ах-молодость-юность! Кому бы отдать тебя, жизнь?  
В сраженья за души чужие тянуло Афины...  
Обещанной Вечности мрак показался чужим.  
К рассвету отеческий трон оказался низринут.

Незримой виной пролилось молодое вино,  
Бряцанье доспехов — помады, и пудры, и туши...  
Стареет Река, берега заросли сединой,  
и в них отыскать бы на старость местечко посуше,

чтоб было уютно без боли припомнить зенит,  
чтоб было слышней за волнами несвежих традиций,  
как вечность домашняя тоненькой струйкой звенит,  
и падает оземь. Нет, стоило все же родиться.

## Пасха

Душа безутешно металась,  
Светилась, слепилась, сплелась  
Со звоном снежинок подталых,  
С тончайшим раденьем тепла.

Пасхальное крошек кружение —  
Кольцо под оконным крестом.  
Вполне бытовое общенье  
С реальным Христом.

Из крошева слепленный, голый —  
Награда за труд.  
Не бойся, мой маленький голем,  
Тебя не распнут.

## Кенгуру наизнанку

Ношу с собой всюду.  
Даже без кошелька, очков и одежды.  
Была женщина, а стала сумка.

164 сантиметра на восемьдесят килограммов.  
Будущая мама.

Живет себе внутри,  
чувствую, как из него прорастают глазки,  
вылезают ручки и даже волосики.  
Точка зрения плода на все — изнутри.  
А вот и привет наружу:  
Чайковский, "Вешние воды", исполняет Юрий Розум.  
Прыгает так, что колышутся стулья.

Невозможно думать о жизни, которую на днях из себя  
исторгнешь.

Ни слова о главном.  
Озаботимся посторонним:  
очень кстати  
разговоры об осложнениях и родовой горячке,  
кстати некрасиво кормят в больничной столовой,  
а также  
кстати скрипят кровати.

Кто-то к нам идет.

Пять килограммов долой.  
Вы точно знаете — именно этот  
мой?

А как же, женщина?  
Видите, бирочка?  
Фамилия ваша?

И вообще он на вас похож  
вылитая мама

Это я так выгляжу?

все-таки могли и перепутать  
заберу чужого и буду потом всю жизнь  
с чужим  
а какая разница

вон их сколько  
выбирай любого

Любой — мой.  
Я — мама.

развозят на длинной такой тележке  
выдают  
на 15 минут  
а можно еще сказать  
я спать хочу  
и не привезут  
то есть отказаться

Орет.  
Я ему: "Ч-ч-ч!"  
А он  
молчит

Доказательство Божия бытия:  
здравствуйте. Это я.

### Родословная

Ему еще нет и года.  
Лежит и сопит в кроватке.  
И мы размышляем счастливо,  
какие повесим шторы.  
А где-то идет в Освенцим  
старый-престарый поезд,  
и зарывают в землю  
мою живую прабабку.

А рядом — чуть дальше места,  
где я катаю коляску,  
слезы стрельцов утопают  
в глазах детей и лошадок.  
И мой обедневший прапрадед  
внуков своих высылает  
в погоню за внучкой, сбежавшей  
с сыном дворовой девки.

У памяти вянет венчик —  
больно густа подкормка,  
и Спас на крови поставлен —  
а где же ему стоять-то?  
Кровная память кровава.  
Любви — на тонкую пленку.  
Память таких поколений  
зачем моему ребенку?

Москва