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А.М. Дерибас
Старая Одесса
Киев, "Мистецтво", 2004

В сообщении "О том, чего я не досказал в своей
книге...", читаном в Одесском библиографическом
обществе, Александр Михайлович Дерибас (1856-
1937) довольно внятно и совершенно бесхитростно
определил характер текстов "Старой Одессы". Ре-
зюмируя им изложенное, можно остановиться на
формулировке записки старожила, что в свою оче-
редь типизируется как мемуары. Дерибас неодно-

кратно подчеркивает, что не претендует на историзм, научность, академизм
своих заметок, написанных "легко, фельетонно, без всякой системы,
без всякой хронологии и без всякой претензии", картинно, эмоционально,
и тем самым снимает с себя ответственность за строгую историческую до-
стоверность. Задача этих мозаичных и пестрых глав скорее нравственная,
нежели академическая. По собственным словам автора, он хотел согреть но-
вую Одессу теплотой давешнего одесского солнца, ее прежней простодуш-
ной улыбки. Надо понимать так, что Одесса как бы исполнена некой ретро-
спективной энергетикой, постоянно напитывающей тонкокожих, чутких
горожан, а потому придающей им неповторимый колорит, характерность,
самость. Такие "особенные люди", наподобие медиумов или экстрасенсов,
имеют возможность поделиться с согражданами добываемой из окружаю-
щего пространства энергией созидания и добра. В этом-то как раз и состоит
великий гуманистический смысл "Старой Одессы" А.М. Дерибаса.

...Есть такой старый анекдот. Живописец портретирует немолодую
отцветшую красавицу, а та этак жалостливо просит, чтоб он изобразил та-
лию потоньше, глаза побольше, брови погуще и т. п. Вконец раздосадо-
ванный художник восклицает: "Так вы все-таки хотите быть красивой
или похожей?". Портретируя Одессу в стиле ретро, Дерибас однозначно
выбирает первое. "Я почти не писал дурного о старой Одессе, — при-
знается он со всею откровенностью, — не потому, что в ее прошлом не бы-
ло ничего дурного, а потому, что о дурном, когда оно прошло, и писать не
стоит. Хорошее тем хорошо, что оно всегда нужно, а дурное — какая ко-
му в нем надобность?" Пройдет каких-нибудь шесть лет и, комментируя
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публичные лекции И.А. Бунина о бессмысленном и беспощадном рус-
ском бунте, о кровавой вакханалии революции, он, как бы противореча
самому себе, станет оправдывать "ядовитый дурман", источаемый этими
горькими речами. "Да, Бунин негодует и бранится, — отметит Дерибас
в 1919-м, — но это от сердца. И во всех своих словах о великом дурмане
он только срывает свое сердце. Не хочет он дурмана там, где должна
сиять подлинная истина".

Как принято говорить, о покойнике либо ничего, либо хорошее.
С этим убеждением Александр Михайлович жил и творил много десяти-
летий, чтобы на исходе дней допустить полярное: либо ничего, либо всё.
Но тогда, в начале 1910-х, в промежутке катастрофических социальных
потрясений, он нашел свой особый путь миротворца в мифотворчестве ре-
гиональной истории (или в краеведении, каковое понятие изначально
имело некоторый привкус дилетантизма). "Старая Одесса" — трогатель-
ная попытка обратить взоры "новых одесситов" к давней патриархальной
соборности младенчества Южной Пальмиры, к спартанскому образу жиз-
ни первых поселенцев всевозможных социальных состояний и этносов,
когда и "боги" (Дерибас, Ришелье, Ланжерон) спускались на землю, это
была попытка консолидировать все более расшатывающееся и распадаю-
щееся гражданское общество посредством иллюстрации наглядных
и близких исторических образчиков.

Как социальное действие попытка эта имела совершенно непред-
сказуемые последствия. Во всяком случае, не совсем те, какие имел
в виду А.М. Дерибас. Из области чистой эстетики и социальной идео-
логии благостный одесский миф спустился в повседневность, в утили-
тарную эксплуатацию, в мелочный обиход (обстоятельства второй чет-
верти прошлого столетия очень даже способствовали!), где, изменив-
шись практически до полной неузнаваемости, внедрился в массовое
обывательское сознание. Говоря шершавым языком одесской улицы,
всякий встречный и поперечный местечковый жлоб получал карт-
бланш "писать летопись" и слыть правомочным бытописателем,
Нестором местного разлива. Амикошонство в отношении видных фи-
гурантов региональной истории, пошловатые пародии на хронографию
стремительно сделались общим местом. Разумеется, теперь можно го-
ворить о том, что Дерибаса извратили. Однако вольно или невольно,
но именно он сам и подал первый широкомасштабный пример созна-
тельного ретуширования исторических реалий, формирования иллю-
зорной истории. Подобно упомянутой портретируемой экс-красавице,
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Одесса гримировалась не под собственную девичью фотографию,
а приноравливаясь к сфабрикованному льстецами (?) портрету. И в ре-
зультате пришла к какому-то сомнительному (чтобы не сказать чудо-
вищному) нарциссизму.

Совершенно очевидно, что и эта новая книга — добрая сказка о сол-
нечном Городе Детства, насыщенная не только желаемым, но и действи-
тельным (о чем — см. ниже), пропитанная позитивной энергетикой добра
и "гения места", — станет раздираться на части, что невежды и популяри-
заторы скверных и нелепых исторических анекдотов, псевдокраеведы
с кровью вырвут из нее цитаты во имя шулерских открытий и преслову-
тых тайн. Это неизбежно. Тем не менее, наша задача — хотя бы в самых об-
щих чертах откомментировать ключевые моменты публикуемой подбор-
ки текстов, проинформировать заинтересованного читателя о степени их
достоверности.

Прежде всего отметим, что А.М. Дерибас, внучатый племянник ос-
нователя Одессы, И.М. Дерибаса, был не профессиональным истори-
ком, а журналистом. Отец Александра Михайловича, Михаил Фелик-
сович (1808-1882), много лет редактировал "Journal d’Odessa". Автор
"Старой Одессы", что называется, с младых ногтей пропитался духом
изустных преданий о "раньшем времени", когда солнце светило ярче,
а небо было голубее. М.Ф. Дерибас получил блестящее (но домаш-
нее!) образование. Дерибасы чрезвычайно гордились своей неорди-
нарной ролью в одесской летописи; семейные предания и легенды воз-
водились в ранг абсолюта; в воспитании детей культивировалась лич-
ная ответственность за судьбы города и горожан, за все с ними проис-
ходящее. Семейное чтение составляло непременный атрибут локаль-
ного духовного быта. Одним из любимейших авторов тогда был Валь-
тер Скотт, а чуть попозже — Эмар и де Монтепен. Историософия этих
блистательных романистов, пестревшая анахронизмами в угоду дина-
мике сюжетов и выразительности текстов, судя по всему, и положила
начало интеллектуальной биографии Александра Дерибаса и его
младшего брата, Людвига (1866-1922), впоследствии также мемуарис-
та и библиофила.

С некоторыми оговорками можно утверждать, что А.М. Дерибас полу-
чил экономическое образование. И в самом деле: он окончил коммерчесое
училище, обучался на естественном отделении физико-математического
факультета Императорского Новороссийского (Одесского) университета,
некоторое время служил доверенным Волжско-Камского коммерческого
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банка и управляющим Киевским отделением Петербургского учетного
и ссудного банка. В 1877-1880 гг. Дерибас сотрудничал в одесской "Прав-
де", местном альманахе "Эхо", в начале 1880-х преподавал французский
в частной гимназии, состоял надзирателем (то есть воспитателем) в пан-
сионе при Ришельевском лицее. В 1882-м перебрался в Киев, занимался
литературным переводом, журналистикой, к которой особенно обратился
по возвращении в Одессу в середине 1900-х. Как характерный жанрист
Александр Михайлович весьма удачно вписался в полихромную палитру
"Одесского листка" (он был его штатным сотрудником до 1919 года вклю-
чительно) и "Одесских новостей" — в то время ведущих и популярнейших
местных периодических изданий. На страницах этих газет в 1906-1912 гг.
и появилась обширная серия статей, избранные из которых составили
первую книгу "Старой Одессы" образца 1913 года (ее репринтные изда-
ния вышли в 1990 и 1995 годах).

Для полноты картины остается прибавить некоторые биографиче-
ские сведения. В 1911-1918 гг. Дерибас исполнял обязанности замести-
теля председателя Одесского библиографического общества при Ново-
российском университете (а в начале 1920-х работал в Одесском библи-
ографическом обществе), в 1912-1917 гг. был членом правления Одес-
ского отделения кассы взаимопомощи литераторам и ученым. Дом
Александра Михайловича (он был женат на небезызвестной А.Н. Цак-
ни, прежде состоявшей в браке с И.А. Буниным) был одним из самых
значимых "культурных гнезд" и "художественных салонов" Одессы тех
лет. Дерибас был дружен или близко знаком с абсолютным большинст-
вом ее интеллектуальной элиты, так что даже нет надобности перечис-
лять всех поименно. В 1922-1924 гг. — служил директором Одесской го-
сударственной публичной библиотеки, а в 1925-1935 гг. возглавлял
краеведческий отдел этой библиотеки и составил уникальную картотеку
"Одессика", положившую начало библиографическому обеспечению со-
ветского исторического краеведения в городе и регионе. В эти же годы
А.М. Дерибас принимал деятельное участие в формировании музея
"Старая Одесса", по-прежнему занимался журналистикой, выступая
с публикациями преимущественно по художественной жизни города,
литературным краеведением, в первую очередь — одесской главой пуш-
кинской биографии, состоял членом Пушкинской комиссии при Одес-
ском доме ученых. Однако все это — общеизвестные, в общем формаль-
ные и не чересчур значимые в данном контексте моменты.

Куда важнее мотивационные стороны его творчества, человеческие ка-
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чества. И в этом смысле не очень, может быть, внятные строки Ю.К. Оле-
ши из "Ни дня без строчки" дают в стократ больше понимания сущности
Дерибаса, нежели самые обширные биографические очерки. "Это был вы-
сокий старик, с белой длинной бородой и губами, складывавшимися при
разговоре так, что видно было его происхождение: француз". Французом
автор "Старой Одессы", конечно, не был, он был франкоговорящим (и, ра-
зумеется, русскоговорящим) испанцем. Но эта неточность изрядно харак-
теризует "благородного динозавра", представителя давно ушедшей эпохи
первой одесской молодости, ее певца, менестреля, скальда, рапсода, как
хотите, неисправимого седовласого романтика, непреклонно читающего
"длинные строки александрийского стиха" наперекор радикальному на-
пору окружающего его со всех сторон воинствующего авангардизма.
В этой лаконичной картинке больше убедительности и правды, нежели
в любом лукавом мудрствовании.

Столбовая проблематика очерков Дерибаса — "отцы" и "дети", эво-
люция их отношений на фоне социальных, административных и прочих
реформ, в особенности третьей четверти позапрошлого столетия (см.,
например, "Студенчество и общество в шестидесятых годах"), и соот-
ветствующими изменениями уклада городского быта. Мемуарист ви-
дит свою задачу прежде всего в замирении "отцов" и "детей", порой бла-
годушно фиксирует оное мирное сосуществование, хотя реально оно
бывало куда ближе к состоянию холодной войны. Все негативное, как,
впрочем, и позитивное в общественном быте старой Одессы, он склонен
приписывать исключительно личным качествам одесситов, из какового
посыла получается нечто в духе "Бородино": мол, были люди в наше
время, богатыри, не вы...

"Прежние люди смотрели шире и яснее, — пишет Дерибас, — жизнь их
не была загромождена и засорена такою массою пустяков, как теперь.
Дым и копоть фабричных труб не так омрачала небо. Высокие дома не за-
стилали горизонта и не мешали солнцу. На Черном море не ходили тяже-
лые пароходы, а летали быстрокрылые ладьи..." Как принято говорить,
комментарии излишни.

Весьма курьезны наивные заявления о том, что "в первые десятиле-
тия ее (Одессы. — Авт.) существования в ней не было ни нищих, ни бед-
ных". Это тем более забавно, что уже в 1823 году здесь учрежден Приказ
общественного призрения, а весной 1830-го на средства "именитой
гражданки" Елены Кленовой на Старом городском кладбище заложен
дом "приюта призрения нищих". Еще комичнее утверждение об отсутст-
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вии корыстолюбия у прежних одесситов (см. "Накануне Отечественной
войны"). Речь идет как раз о времени так называемой "континентальной
блокады", когда средиземноморские проливы были блокированы,
и юная Одесса счастливо сделалась важнейшим пунктом комбинирован-
ной транзитной торговли Запад-Восток (товары шли сухим путем из
Австро-Венгрии, загружались на суда и доставлялись на восточный бе-
рег Черного моря), когда город наводнился отчаянными искателями
счастья и приключения, настоящими джентльменами удачи, предприни-
мателями из Брод, Леванта и стран Центральной Европы, когда активно
набирали обороты разнообразные коммерческие структуры, в том чис-
ле — первые крупные кредитно-банковские учреждения, когда стреми-
тельно богатели оборотистые негоцианты, в дальнейшем составившие
коммерческую элиту Южной Пальмиры...

Гипертрофированные высказывания Дерибаса насчет патриархальной
Одессы иллюстрируют, вместе с тем, верную, в общем-то, мысль. Мемуа-
рист имеет в виду простоту, непритязательность, здоровый прагматизм,
исключительную деловитость одесских пионеров. И если точнее расстав-
лять акценты и называть вещи по именам, то у нас получится примерно
следующее.

Одесса была, прямо скажем, проектом столь же грандиозным и мно-
гообещающим, сколь и необычным для своего времени. Можно без пре-
увеличения говорить о том, что за последние столетия на карте Европы не
появилось ничего подобного. Фундаторы города и порта отлично видели
открывающиеся возможности, почти невероятные перспективы. Подобно
покорителям Сибири, преобразователям Дикого Запада или даже каким-
нибудь крестоносцам, они получали широкий простор для маневра и ко-
лоссального по масштабам эксперимента. Реализация подобного экспери-
мента в "казарменной России" была вдвойне, втройне эффектной и созда-
вала для ее участников иллюзию невероятной свободы. На довольно дли-
тельных хронологических этапах эта иллюзия становилась подлинной
реальностью. Вот что имел в виду незабвенный герцог де Ришелье, когда
говорил: "Не будем слишком регулировать". Он дальновидно пускал дело
как бы на самотек, предоставляя строителям неограниченную инициати-
ву, а затем всегда имелась возможность официально оформить результаты
самодеятельности. Именно эти моменты и имеет в виду автор "Старой
Одессы", постоянно декларируя чистоту помыслов и нравов, абсолютное
бескорыстие и чуть ли не ангелоподобность первых одесских граждан.

"Отцы-основатели" и в самом деле жили довольно скромно — как по
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субъективным, так и по объективным обстоятельствам. Им было не до
украшательства и помпезности. Любая торговая фактория с античных
времен начиналась с землянок и бараков. В Причерноморье так было
всегда. Перво-наперво создавались институции, способствующие пуску
коммерции, прежде всего — морской. Строились порт, казармы для
войск (как же без охраны?!) и складские помещения. Плюс — нивелиро-
вались торговые площади (базары). Жилье на первых порах должно бы-
ло быть функциональным. Не более того. Даже храмы ставили времен-
ные. И только с середины 1800-х под надзором Франческо Фраполли
понемногу стали обустраивать Северную (Александровскую, Грече-
скую) и Херсонскую (Новобазарную) площади, приступили к сооруже-
нию Городского театра, возведению благолепных каменных храмов
и т. д. Типологические жилища состоятельных одесских купцов состав-
лял, к примеру, Красный (Греческий) переулок. Это были средиземно-
морского покроя небольшие двухэтажные домики с крохотным внутрен-
ним двориком и мощным подвальным этажом, где помещались кофейни
и харчевни. Явившиеся из Архипелага (Ионических островов), матери-
ковой Греции, югославянских государств, из городов южной Италии
и Франции предприниматели стремились воссоздать на новом месте
привычный быт, родной уклад и традиции. Именно по этой причине по-
мимо магистрата и биржи здесь столь рано открыт театр — непременный
атрибут жизни их метрополии.

Дерибас любит пристально вглядываться в этот незатейливый по-
вседневный быт молодой Одессы. Наблюдения и медитации такого рода
составляют стержень, костяк, внутреннюю конструкцию большинства его
краеведческих очерков. Очевидно, что нередко он именно что медитиру-
ет, воссоздавая в памяти давние рассказы отца, в свою очередь пересказы-
вавшего кое-какие сообщения деда, семейные предания и др. При подоб-
ной технологии отдельные анахронизмы и неточности, конечно, неизбеж-
ны. И мы обязаны об этом сказать: с тем чтобы читатель сознавал, какую
почерпнутую в книге информацию все же не следовало бы тиражировать.

В зарисовке "Греческое восстание 1821 года" читаем: "И мальчики по-
бежали на площадь, где теперь греческий базар. Базара там тогда не было,
не было и Круглого дома". "Круглого дома" не было, это верно, он постро-
ен двадцать лет спустя. А вот насчет базара — явный анахронизм. Дейст-
вительно, ансамбль Греческого базара был оформлен уже к середине
1810-х. Он представлял собой площадь, окаймленную четырьмя Г-образ-
ными кварталами двухэтажных строений. Причем, нижние их этажи, об-
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ращенные к этой площади, предназначались исключительно под торговые
помещения, по фасаду представляли собой каменные аркады и галереи,
декорированные колоннами дорического и ионического ордеров. С пер-
вых эпох существования города в этом районе селились преимуществен-
но состоятельные греческие негоцианты — Янопуло, Маразли-старший,
Инглези, Велисарио, Палеолог, Цикалиоти, Амвросио, Кирико, Ралли,
Ираклиди — и отдельные русские купцы: Ширяев, Крамарев, Милованов,
Кислов. Описанный торговый центр и его окрестности отличались осо-
бым укладом, репрезентующим традиции всякого левантийского города.
Название Греческий базар (на Северной или Александровской площади)
сложилось стихийно, задолго до восстания этеристов, и причисляется
к народным топонимам.

Объемный очерк "Пушкинская Одесса" также включает немало неточ-
ностей и анахронизмов, но это отчасти объясняется тем, что к моменту его
написания Дерибас не располагал всею той информацией, каковой владе-
ем мы по прошествии многих десятилетий. Впрочем, отдельные погреш-
ности как бы и не вполне извинительны. Скажем, в этом и других текстах
неоднократно упоминается о том, что масонские ложи в России ликвиди-
рованы в 1823-м. В середине 1910-х в России вышли весьма информатив-
ные издания по истории масонства, имевшиеся на руках многих предста-
вителей одесской интеллигенции, да и в библиотеке Императорского Но-
вороссийского университета. В высшей мере странно, что Александр Ми-
хайлович не был с ними знаком.

Ложи ликвидированы в 1822-м, причем, накануне определения госу-
дарственных чиновников в службу они уже в том же году должны были
давать подписку о непричастности к масонству и к тайным сообществам
вообще. Образцы подобных расписок имеются и в Государственном архи-
ве Одесской области, в фонде Одесской городской думы.

Сильно преувеличена мемуаристом и веротерпимость одесситов пуш-
кинских времен. Довольно напомнить о погроме 1821 года, описанном не-
зависимыми зарубежными корреспондентами. Не было тогда хлебных ма-
газинов Иеронима Сабанского на Канатной: они построены позднее,
в 1827-м. Барон Рено не новый дом построил на пересечении Ришельев-
ской и Дерибасовской, а надстроил этажом прежний дом Волконского.
Гимназской (а не Гимназической) изначально называлась не Ланжеронов-
ская, а как раз Дерибасовская. Георг Зонтаг, капитан Одесского порта, во-
все не англичанин, а американец, к тому же сражавшийся против "влады-
чицы морей" и топивший ее корабли. Греческий торговый капитал не
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только не потерял своего значения после 1821 года, как утверждает Дери-
бас, но, напротив, заметно возрос в годы генерал-губернаторства Ворон-
цова. Отца городского головы Григория Маразли звали не Иваном, а Гри-
горием Ивановичем. Дома Филиппа Лучича на Александровском про-
спекте тогда еще не было. Усадьбу Куликовского на бульваре Воронцов
приобрел не в 1823-м, а еще в 1820-м. Тот же Воронцов не мог жить в част-
ном доме Крамарева на пересечении Преображенской и Дерибасовской,
поскольку арендовал другой частный особняк, Фундуклея, на углу Торго-
вой и Херсонской. Явный перебор и с книжными лавками: достоверно из-
вестно наличие в тот период лишь одной — швейцарца Альфонса Колле-
на. "Письма об Одессе" Шарля Сикара известны в вариантах 1808, 1811,
1812 и 1818 годов (у Дерибаса почему-то указан 1814-й). Барон Бруннов,
тайный и явный недоброжелатель, упоминается в числе сочувствующих
Пушкину. Отъезд поэта из Одессы датируется концом июня (на самом де-
ле — 1 августа, но эта ошибка из числа простительных). И уж совсем анек-
дотичным представляется заявление, будто в коммерческом casino не по-
давали горячительных напитков. Посетивший Одессу как раз в 1823 году
английский естествоиспытатель и путешественник Роберт Лайелл (на не-
го, кстати, ссылается в своем знаменитом комментарии к "Евгению Оне-
гину" В.В. Набоков) прямо говорит о том, что в этом казино купцы неред-
ко заключают сделки, но больше просто выпивают и закусывают. И так
далее и тому подобное.

Неточности чисто краеведческого характера встречаются не только
в "пушкинских" очерках и зарисовках. Возьмем тот же хрестоматийный
пример с дворцом Потоцких. На самом деле нынешнее здание Одесского
художественного музея построено в 1828 году и принадлежало графу
Льву Александровичу Нарышкину. Разумеется, этого дома не было,
и быть не могло в 1811 году. И тем более, умерший в 1805 году Станислав
Феликс Потоцкий-Щенсный никак не мог презентовать дефицитную тог-
да в Одессе новогоднюю ель фаворитке императора М.А. Нарышкиной.
Реально особняк Потоцких располагался выше по Нарышкинскому спус-
ку: это бывший Архиерейский дом, а ныне — корпус местного ювелирно-
го завода.

Балетмейстер Городского театра Буш приехал в Одессу не в 1830-х,
а в начале 1820-х. Его имя и даже ироническая характеристика приводит-
ся в местной французской газете еще в пушкинские времена. И опять-та-
ки, весьма странно, что именно Дерибас этого не знает. Курьезным выгля-
дит тезис Александра Михайловича о том, что в памяти одесситов не за-



316

печатлелось ни одной арии из опер буфф ("Музыкальная старина") или,
допустим, архинаивное предложение вернуть англичанам их военную ре-
ликвию... пушку с парохода-фрегата "Тигр", установленную на Примор-
ском бульваре. Да и вся трактовка "одесского" эпизода Крымской кампа-
нии носит некий пропагандистский оттенок: в прежней огласовке вообще
выходило примерно так, что одна батарея поистине легендарного Щего-
лева, насчитывающая на вооружении четыре морально и физически уста-
ревших орудия, расправилась со всем союзным флотом. Это более чем
смелое заявление опровергается всем дальнейшим ходом несчастливой
для страны (и в первую голову — для Одессы!) войны: в результате сокру-
шительного поражения Южная Пальмира раз и навсегда утратила пер-
венство в мировой хлебной торговле. Именно это поражение и привело
к кардинальному переустройству всех сфер городской жизни, к преобра-
жению и лика, и сущности Одессы, о чем Дерибас постоянно размышляет
и что настойчиво пытается растолковать, вероятно, не только читателю,
но и самому себе.

Вместе с тем автор "Старой Одессы" приводит и массу подлинных но-
вых, крайне любопытных свидетельств и документов. Если говорить о той
же пушкинской Одессе, так это, скажем, информация об уже упоминавшем-
ся особняке Фундуклея как главной резиденции М.С. Воронцова в 1823-
1824 годах. Впоследствии это свидетельство было документально под-
тверждено видным историком градостроительства Одессы В.А. Чарнец-
ким. Правдоподобные сведения приводятся также о Цезаре Отоне (в отли-
чие от наших доморощенных краеведов, Дерибас знает, что эта фамилия пи-
шется с одним "н" — поскольку речь идет о рестораторе, а не о римском им-
ператоре; с удвоенным "н" пишет Александр Михайлович и фамилию
Бруннов, что также соответствует истине), хотя и приправляет свой рассказ
обильным цитированием мемуаров популярного в свое время писателя Бо-
леслава Маркевича, юность которого прошла в Одессе. Занятны сюжеты
о Морали: мы узнаем, например, что, согласно семейным преданиям Дери-
басов, "корсар в отставке" причастен к восстанию этеристов.

Огромный интерес представляют введенные Дерибасом в научный
оборот архивные документы, например, в публикации "К истории сгорев-
шего театра". Это невероятно симпатичный рапорт Семена Аркудинского
о гардеробе, доставленном для новостроящегося одесского театра из Им-
ператорской театральной дирекции Санкт-Петербурга (реестр реквизита
впечатляет и воссоздает самое атмосферу первобытного Городского теат-
ра), и письмо князя Шаховского, первого антрепренера нашего театра,
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к барону Рено — первому театральному директору (перечисляются все
амплуа актеров труппы и проч.). Небезынтересны материалы, касающие-
ся истории Ришельевского лицея и его предшественников, в частности —
о пожаре в гимназии Вольсея в ночь с 6 на 7 февраля 1806 года. Любопыт-
ны подобные же контрастные ретроспективные "мелочи жизни" вроде иг-
ры бесподобного Сальвини... на бильярде у Фанкони или сообщений
о том, какие именно сорта водки в удовольствие потребляли прежние
одесские актеры и журналисты. Потому что "мелочи жизни", в конечном
счете, и складываются в самое жизнь, единственную и неповторимую.

В творчестве А.М. Дерибаса явственно ощущается неизменная оппо-
зиция между "отцом", испытывающим ностальгию по привычному
прежнему миру с его трогательными и обаятельными обрядами,
по устойчивому мирозданию, где он мог обитать без засилья суеты
и мельтешения, и "сыном", человеком очередного, дежурного нового
времени, сознающим, что, хочешь или не хочешь, а неизбежно приходит-
ся формировать какую-то иную среду обитания, однако не находящим
еще верных рецептов, твердых правил современного переустройства.
А потому ему остается одно: тосковать по утраченному детству (почи-
тайте, с какою нежностью Дерибас описывает даже... амбарных крыс, их
гнездышко в тюфяке, на котором он спал!), длить его, медитировать
и медитировать, "питаться детством".

"Для чего я пишу о старой Одессе, — восклицает Александр Михайло-
вич, — для чего я тревожу прах ее прошедших дней?" ("О дедах и вну-
ках"). Снова и снова вопрошает себя Дерибас о мотивации собственных
действий. И снова отвечает: "Мне мечталось, что своими очерками я де-
лаю нечто большее, что, черпая хорошее из оставшегося еще во мне род-
ника старой Одессы, я проливаю это хорошее в новую жизнь". Однако, пе-
чально продолжает он, "новая Одесса живет новою жизнью и у нее нет ни
времени, ни желания возвращаться к прошлому и вдохновляться его ми-
лыми образами и славными примерами". Это замечание носит универ-
сальный характер и всегда актуально. В том числе — и сегодня, когда из
самых прекраснодушных человеколюбивых побуждений издается эта за-
мечательная книга, согревающая и воодушевляющая отзывчивого читате-
ля. Парадоксально, но, в отличие даже от правды, добро всегда объектив-
но. Так думал Александр Михайлович Дерибас, так думаем и мы.

Евгений ГОЛУБОВСКИЙ
Олег ГУБАРЬ


