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ских недугов. При отсутствии бабушки безнадзорные Финны мазались
зеленоватой глиной кил, выходы которой были хорошо заметны близ род-
ничков на Большом Фонтане, даже озорство выглядело ритуально и тра-
диционно.

Возможно, не имей крепость Хаджибей важного геополитического
и торгового значения, или потеряй его внезапно, город не развился бы как
свободный порт "порто-франко", а стал бы со временем приложением
к курорту, тоже свободному, скажем, как Карловы Вары, или Гетеборг.
В истории же СССР его бы обозначали не городом-героем, а курортом-ге-
роем, только и всего.

Нет, пожалуй, был бы популярнее, Куяльник даст фору хваленым Кар-
ловым Варам. Ведь помимо иловых сульфидных грязей, образующихся
в водоеме с ариадным климатом, где воды должно испаряться больше, чем
выпадает осадков, в гамме лечебных факторов еще и рапа, и щедро мине-
рализованные источники. Рапа уникальный органический субстрат, кото-
рый при купании держит вас на поверхности, как, скажем в израильском
Мертвом море или в соленом озере Саки. Концентрация соли в Куяльни-
ке высока, благодаря высокой концентрации жары и изобилию солнечных
дней. О целительности рапы знали еще чумаки, добывавшие в солеварнях
по берегам Куяльника поваренную соль, — а возможно, и скифы.

Культ местной минеральной воды устойчивее, чем культ грязи. Живу-
ча патриотическая привычка коренного населения поправлять здоровье
по утрам "Куяльником". Возможно, опохмелочные преимущества солоно-
ватой воды преувеличены, но культ способствовал коммерческому успе-
ху фирмы, наладившей выпуск "Куяльника" с фруктовыми добавками.

Курортные возможности были учтены и своевременно оценены одес-
скими профессорами О.О. Мочутковским и А.А. Вериго. Основополож-
ник военно-полевой хирургии Н.И. Пирогов в Крымскую войну наезжал
на Куяльник и рекомендовал "залежавшихся" раненых, страдающих на-
гноением, эвакуировать к лиману. Вот почему с первых десятилетий сво-
его развития город и курорт строились одновременно, под неусыпным го-
сударственным контролем. Первое бальнеологическое учреждение по-
явилось на топком берегу лимана уже в 1828-ом году. Бризы еще трепали
ковыль на городских пустырях, а из трубы куяльницкой грязелечебницы
весело валил узловатый дымок. Молодой курорт энергично опекал Эраст
Степанович Андриевский, домашний доктор фельдмаршала М.С. Ворон-
цова. Лейб-медика дальновидно наделили полномочиями, и он, пользуясь
своим высоким положением, выкупил у помещика Жевахова земли на по-

— Она поехала лечиться от бесплодия на Куяльник и сразу забеременела.
— Как будто нельзя забеременеть в любом другом санатории!

Анекдот

Одесские пляжи ушедшего века трудно представить без криков:
"Гразь лыманская!". Пляжи в сезон были переполнены, бродячие торгов-
цы с тяжелыми ведрами уверенно перешагивали через гиппопотамно рас-
пластанные тела в грязевой корке, донный продукт пользовался спросом.

Грязь доставлялась к пляжам в ведрах или бочках на конной тяге, гря-
зевой клондайк Куяльник находился в удалении от города.

До революции к курорту пробирался потешный поезд с двумя летни-
ми вагончиками, прозванный прибрежным населением "Ванькой Голова-
тым". Хотя путешествие было мимолетным, "Ванька" успевал искрами
прожечь дамам зонтики c оборками.

Когда сквозь камыши проложили однопутку электрического трамвая,
пересыпские Гекльбери Финны стали возить грязь для продажи на "колба-
се". Сообщение обеспечивал "вагон" в единственном экземпляре. Тоже ис-
крясь и дребезжа внутренностями, он спотыкался и подпрыгивал на стыках
до Зернового, где не было кольца. Ватман с железной клюкой переходил
в противоположную кабину, а "зайчики" пересаживались на другой буфер.

Промышляли не только грязью, в лимане, где абсолютно нет рыбы, ло-
вили мелкими сетками дафний и мотыля, используемых в качестве корма
для аквариумных рыбок, и, кстати, ловят до сих пор, правда, уже не сетка-
ми, а закачивают воду в емкости переносными насосами, и, говорят, стро-
ят "на дафниях" дома.

Сиротливый куяльницкий трамвай искоренили в 50-х, и грязь сразу
подорожала, ее стали продавать не на ведра, а на баночки.

Пол-литровой баночки вполне хватало бабушке обильно смазать по-
ясницу или предплечье. Для пенсионеров пляж зачастую был всего лишь
пунктом интенсивного грязелечения, а наличие моря, где можно было
смыть грязевую корку, удобным приложением. Остатками грязи внук
разрисовывал себе щеки на индейский манер. От малолетнего же торгов-
ца, не знакомого со словом "тампон", а оперирующим понятием "затычка"
и уже посвященного в тайну деторождения, комнатный внук узнавал
о конкретной пользе грязи для откровенно мужских или интимных дам-
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Куяльник изначально был доступной народной здравницей, демокра-
тичной в своей гуманной основе.

Помните, в запретном, пролежавшем 15 лет в запасниках, фильме "Ко-
миссар" с Шукшиным, Мордюковой, Недашковской отец многодетного
семейства, сельский сапожник, его блестяще сыграл Ролан Быков, обещал
красавице-жене: "Поедем весной на лиманы!". И это в гражданскую, ког-
да местечко переходило из рук в руки. Значит, мог себе позволить вылаз-
ку на лиман труженик-надомник, неутомимо наживший от сидячей рабо-
ты радикулит или люмбаго.

О курорте узнавали, стремились из последних силенок на его мутные
цвета навоза воды, к голым берегам в глинистых складках, осыпях.
На сползших ломтями оползневых террасах никогда не водилось кипари-
сов, часовых престижных курортов, да и акация не выживала, только вы-
родившийся до мелкоты шиповник боролся за жизнь, и борется до сих
пор, опутанный паутиной, его истребляют на пикниках, а он упрямо кус-
тится, лох кое-где серебрится, как неживой, дикая маслина.

"Куяльник", тяжело переживая лихолетья, несколько раз умирал
и возрождался на том же благословенном в козьих тропках бережку лима-
на, на безрыбьи. Пробовали заселять ихтиофауной, но мальки камбалы-
глоссы пропали. Тем не менее, на плесы прилетают невесть зачем мечта-
тельные чайки, которых местные жители обозначают качками.

В последнюю войну взорвали дамбу, и более пресная вода из соседнего
Хаджибейского лимана перелилась в Куяльник, в корпусах плавала мебель,
соленость упала до 21,9%. Казалось, уникальное творение природы потеря-
но навсегда. Но чудо-лиман самостоятельно справился с последствиями
экологической катастрофы, оказался живучим, диапазон изменчивости со-
лености в нем не имеет себе равных и колеблется от 29 г/л (1945) до 285 г/л
(1962). Уровень воды тоже чувствительно колеблется, в прошлом году он
поднялся на метр, лиман "дышит" как живое реликтовое существо.

Последнее клиническое предсмертье патриарха одесских курортов,
снабжающего до сих пор грязью до десяти здравниц города, в том числе
престижные санатории имени Горького, Чкалова, "Лермонтовский"
и другие, протекало для общественности вяло, без паники, в обозримом
2001. В тот обвальный год санаторий работал 5 месяцев — с мая по 3 ок-
тября, и принес системе "Укрпрофздравница" 1,7 миллионов гривень
убытка. Обслужили всего 4550 больных, включая чернобыльских детей.
Для сравнения, в предыдущем, 2000 году, на "Куяльнике" лечилось 13195
человек. Вроде уже и в экономике наметился незначительный, но устой-

бережье, выделил на льготных условиях участки для застройки, к посел-
ку шагнула железка.

Лиманская грязька чувствительно помогла великому князю Михаилу
Константиновичу, как говорится, и "князи — в грязи", и квелого цесареви-
ча оздоравливали в прилиманьи. На спартанские условия августейшие
больные не жаловались.

Кому железка была не по карману, тряслись к исцелению на подводах-
линейках, а то и пехом, если позволял опорно-двигательный аппарат. Так
и исцелялись, кто в дачках-фавелах, а кто под блеклым небом, очерчен-
ным дрожащим от зноя горизонтом.

Только в 1890 году по проекту архитектора Н.В. Толвинского был
возведен курортный комплекс в псевдомавританском стиле с галереями,
нимфами и внутренним двориком. В Одессе несколько кудрявых уголков
застроены дачами с зубчатыми ферзями-башенками. В бывшей шахской
даче полуправительственного санатория имени Чкалова останавливался
проездом Фидель Кастро, там же неоднократно отдыхали Щербицкий,
капитан-директор китобойной флотилии Соляник.

"Куяльник", в силуэтах строений которого тоже угадывается восточ-
ный мотив, оказался в стороне от правительственных маршрутов, и слава
Богу, а то нынче бы располовинили почем зря, как другие престижные за-
крытого типа.

Почему не прибрали к рукам?
Возможно, грязь доставлялась в Кремль баночками или не глянулось

место, где чахнут орхидеи и олеандры. В Сухуми есть дача Сталина, еще
на озере Рица домик прилепился, в Мацесте до сих пор правительственно
используется, Ливадию вождь народов исторически осчастливил, а лима-
ны объезжал.

Или не развился бы санаторий, хоть это и парадоксально звучит. В ра-
боче-крестьянском назначении он был обречен на развитие. На рубеже се-
мидесятых были ударно возведены три спальных корпуса, на 1000 коек
каждый, но и они не вмещали желающих. В августе хвост частных машин
по берегу лимана достигал Ильинки, исцелялись первобытным способам
или по курсовкам. Чабаны по осени на местах бивуаков находили костыли.

Привередливый краевед огорчался, что, дескать, высотки нарушили
патриархальную псевдомавританскую гармонию. Попробовал бы он по-
капризничать в глаза горняку из Воркуты, обязанному "Куяльнику" воз-
вращением к активной и обеспеченной жизни, или застудившейся на ко-
ровнике доярке, которой "Куяльник" подарил счастье материнства.
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составили план перспективного развития. "Одескоммунпроект" разрабо-
тал проект реконструкции теплового хозяйства. Потеплеет, займемся ре-
конструкцией локальной котельной, которая когда-то располагалась на
территории водогрязелечебницы, переведем ее на газ. В летний период,
пока оборудование базовой котельной планово ремонтируется, локальная
будет давать тепло для процедур.

В 2001-ом на территории трудилось семь организаций, курировало
восстановительные и ремонтные мероприятия Одесское управление
"Госохранытруда". Знакомые Черняевскому директоры отпускали с от-
срочкой платежа обои, отделочные материалы, кабели, электропроводку.
Рассчитались с подрядчиками в высокий сезон, июле и августе, когда за-
работали на лечении.

Дело вроде бы стронулось с мертвой точки. Уже восстановлен котел
№ 2 производительностью 20 тонн пара в час. Ведется реконструкция се-
верного флигеля водогрязелечебницы, восстановлено грязевое отделение
на 16 кушеток. После ремонта кровли 1-го спального корпуса снова при-
мут больных 80 палат 14-го и 15-го этажей.

В 2002-ом санаторий работал с 15 мая по 25 декабря, оздоровили 5222
человека, погасив долги прошлых лет. За 11 месяцев недавно ушедшего
года впервые получили 11,9 тысяч прибыли, "Куяльник" принял 6319
больных. Подспорьем стало участие Фонда социального страхования, ко-
торый приобрел 180 путевок для ветеранов войны и труда.

Однако умеренно положительная динамика обнадеживает, но не
окрыляет. И вот почему.

У "Куяльника" есть козыри, которые негоже прятать за пазухой,
а нужно предъявлять с выгодой, наверняка. Так, с 1997 года открыто
единственное на Украине и в странах СНГ отделение ранней реабилита-
ции больных, перенесших травмы опорно-двигательного аппарата. В этом
году отделение приняло семерых граждан Кувейта.

Грязевые процедуры широко применяются в мире, но зачастую не-
большие грязелечебницы кустарны по своей сути. Далеко не каждый ку-
рорт может похвастать такими сложнейшими методиками, какие приме-
няют на Куяльнике. Добыча грязи, ее подогрев и регенерация сопряжены
с огромными энергетическими затратами. Лишь курорт, обладающий до-
статочными запасами грязи, оснащенный и механизированный, может
обеспечить процедуры в таких впечатляющих объемах.

Доброй славой пользуются ведущие врачи санатория гинеколог
М.В. Матузенко, курортолог В.Н. Никитишина, индийский доктор Шар-

чивый рост, и вдруг такая апатия. Видимо, симптомы депрессии — не
только пустые анкера сорванных с фундаментов станков, но и повальная
потеря интереса к собственному организму. Население не стало здоровее,
а скорее наоборот, так что зря игнорируют своевременное лечение, тем
более что стоимость процедур, оправданная энергозатратами, вполне ща-
дящая, рапная ванна стоит 6,29 грн, грязевые компрессы на том же прием-
лемом уровне, прейскурант не сравнить со стоимостью, скажем, рыночно
отпущенных стоматологических услуг, качество которых так и не дотяги-
вает до западных стандартов.

Санаторий, функционировавший в обозримое советское время круг-
логодично, с 98-го года переведен на сезонный режим. Зданиям не пошли
на пользу холодные зимовки при повышенной влажности и студеных
норд-остах с лимана. Потекли крыши, сгнил настил причала, разруши-
лась грязелечебница, возведенная из крохкого, осыпающегося ракушеч-
ника; южные города стареют рано, как и южные красавицы.

В смутный период отчаяния и растерянности предприятие "ДП Кли-
нический санаторий имени Н.Н. Пирогова "Куяльник" возглавил, нару-
шив традиционную медицинскую преемственность, Вячеслав Владими-
рович Тисовский, энергетик, а не врач.

Хозяйство бывшему директору "Курорттеплоэнерго" Тисовскому до-
сталось обширное и изношенное.

— Санаторий — ведь это солидный производственный комплекс, —
делится Тисовский. — Одна котельная производит 60 тонн пара в час,
на территории 6 тепловых пунктов, шутка ли. Это — потенциал жилмас-
сива Котовского! У нас одних силовых подстанций 10 штук, 26 лифтов,
200 вентустановок, свое автотранспортное предприятие…

Курортный размах советской эпохи справедливо впечатляет. На тер-
ритории три 16-этажных спальных корпуса по 1000 коек каждый, дворец
культуры с танцевальным, киноконцертным и лекционным залами, поли-
клиника, бассейн с пирамидальной крышей, насосные для перекачки гря-
зи и рапы, бюветы, артскважины, бойлерные.

Новый руководитель к проблеме реанимации комплекса подошел
кардинально, оседлал тупиковую ситуацию, используя опыт энергетика,
собственный авторитет, деловые связи, доверие знакомых директоров,
и в первую очередь директора "Одескоммунпроекта" В.Ф. Тюрева, пошел
по пути снижения энергозатрат, — копившиеся из года в год долги стали
удавкой для курорта.

— Исходя из экономических прогнозов, — говорит В.В. Тисовский, —
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Разумеется, новое качество жизни должно быть представлено в совре-
менном антураже так называемого SPA, к которому уже пристрастились со-
стоятельные земляки в Ницце или на Родосе. Сеть SPA включает отели, кли-
ники, салоны с экзотическими оздоровительными процедурами, фитотера-
пией, ароматерапией, лечением медом и винами, индустрию развлечений, ка-
зино и косметические салоны. Экзотические омолаживающие грязевые мас-
ки "Черная жемчужина" и "Черная орхидея" куяльницкие специалисты мо-
гут предложить уже сейчас по скромным расценкам Куяльника, а не Ниццы,
но остальную инфраструктуру необходимо инвестиционно развивать.

— Но ведь кувейтцы приехали на Куяльник уже в этом году, — могут
предметно возразить.

Они приехали не шиковать, а после сложнейших операций на позво-
ночнике припекло, видимо, всерьез. Посетили курорт 36 немцев и 3 фран-
цуза. Навестила одна землячка, не ностальгия привела, с ностальгией она
давно справилась, просто грязь Мертвого моря на исторической родине
не облегчила страдания, у тамошнего ила более высокая плотность, и быв-
шей одесситке назначили грязь куяльницкую.

Наивно рассчитывать, что Запад обеспечит нам курортную круглого-
дичную загрузку в 4 тысячи человек, как было при прежней власти,
при профсоюзах, которые чуть ли не силком вытуривали в санаторий. Ос-
тается уповать исключительно на переворот в сознании, что он неминуе-
мо произойдет в обозримое время, а не позже, пока директор Тисовский
ремонтирует, сохраняет видавшее виды оборудование, имущество народ-
ного санатория, подновляет красивую лестницу, идущую на плато. Лест-
ница, придуманная для разработки двигательного аппарата, триумфально
завершается на плато остроконечной башенкой, шпиль — апофеозом ус-
пешного лечения.

В прошлом году санаторий погрузился в зимнюю спячку позже обыч-
ного, 27 декабря. Последние больные прилежно млели под грузами в бас-
сейне для подводного растяжения. Больные разошлись, и забредший
в безлюдную поликлинику подросток ударил санитарку по лицу, пытался
ограбить. Санитарка мелочь не отдала, зарплата у нее неважная.

Подросток спустился по той самой лестнице-терренкуру из депрес-
сивной деревни Котовка.

Если на лестнице будет людно от сознательных больных, то можно ут-
верждать, что революция, которую прогнозировали, в сознании сверши-
лась, санаторий выстоял, не разрушился, в высотки не залетят вороны,
а у парня появится работа.

ма, заслуженный врач Украины И.Г. Дворяк. Консультативную помощь
регулярно оказывают именитые специалисты Одесского медуниверсите-
та академик В.Н. Запорожан, профессора травматологии А.Н. Поливода
и А.А. Лобенко, профессор артрологии И.Л. Пшетаковский.

Серьезным козырем в активе препарат пелодэкс — экстракт лечебных
грязей (от греческого pelos — ил, грязь), запатентованный компанией
"ДАЛК". Иногородние больные, покидающие санаторий, могут продлить
лечение пелодэксотерапией по месту жительства, потраченные деньги не
будут выброшены на ветер. Это особенно важно, потому что люди начи-
нают понимать: здоровье — это капитал, а для сбережения капитала луч-
ше побеспокоиться заранее; так же, как понимают, что протянуть на обыч-
ную, не госслужащего, пенсию невозможно, беспощадная жизнь все рав-
но заставляет, в чем-то отказывая себе, производить отчисления в нако-
пительные пенсионные фонды.

"Здоровье стоит больших денег, — пишут в сопроводительной статье
создатели препарата, технический директор фирмы "ДАЛК" Людмила
Данилюк и исполнительный директор Александра Кулик, — так почему
же мы не задумываемся, на что они расходуются?"

Государство бюджетно тратится на обучение будущих медиков, едва
не в каждом областном центре есть если не медуниверситет, так медучи-
лище, но далеко не все выпускники, значительная часть которых сдает эк-
замены за взятки, чего греха таить, становятся настоящими врачами.
От этих издержек налогоплательщики в явном проигрыше.

Если тратиться на препараты, которые предлагают плодящиеся, как
грибы, фармацевтические фирмы, то это и опасно для здоровья, и наклад-
но. "Государство к тому же облагает налогами многие виды оздоровитель-
ной и лечебной практики, — пишут авторы-фармацевты, — поэтому от
средств, отпущенных государством на оздоровительные нужды, "к телу"
доходят лишь крохи".

Что же делать? Выбросить просроченные таблетки, шугануть дрему-
чих ведунов, мы все-таки не Занзибар, и обратиться к истокам, к щедрой
и мудрой природе. Ведь не зазорно было великому князю Михаилу Кон-
стантиновичу трястись на тарантасе по пыльной дороге, потом в прохлад-
ной ракушечной мазанке под камышом стягивать сапоги, закатывать шел-
ковые кальсоны и погружать августейшие порченые подагрой ножки в це-
лительную рапу.

Если мы достигнем в 21-м веке августейшего качества жизни века 19-го,
то докторам на призывных комиссиях не придется браковать новобранцев.


