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Андрею не спалось. Он осторожно встал, стараясь не шуметь, подошел
к балкону и приоткрыл дверь. Было тихо, как бывает обычно летней но7
чью. Эту тишину поддерживали и нежный свист сверчка, и шуршащие
под слабым дуновением ветра деревья, и тихое посапывание малого в кро7
ватке. Скоро зрение привыкло к темноте, и он начал различать стол со
скатертью, стулья, ковер на стене. На полу, на надувном матрасе, разметав
одеяло и подушку, спала утомившаяся за ночь Надя.

Андрей осторожно открыл предательски скрипнувшую балконную
дверь и вышел наружу. Вдохнув свежего пьянящего воздуха, он зажмурил
глаза и засмеялся счастливым беззаботным детским смехом. Неожиданно
ему пришло в голову, что не грех бы и одеться — не приведи господь, уви7
дят соседи, как он голышом ходит по балкону; но было жаль уходить от
этого приветливого шелеста листвы, чистого воздуха, и он просто присел
на табурет, накрыв ноги какой7то тряпкой, лежавшей на велосипеде.

Постепенно веселье ушло, но ощущение глубокой тихой радости оста7
лось. Андрей еще раз крепко вздохнул полной грудью и стал смотреть на
улицу. Мысли перебегали бездумно с одного предмета на другой, но по7
степенно приняли общую направленность. Надо в конце концов разо7
браться, что же такое произошло, почему так резко изменилась жизнь?
В последние дни было время подумать об этом, но он гнал от себя эти
мысли, опасаясь, что холодная логика заставит изменить принятое реше7
ние. Видимо, время пришло только сейчас.

Он с детства не любил насилия. В лет пять за домом он обнаружил
Генку с Сашкой, выжигавших горячей пластмассой муравьев. Андрей
долго объяснял им, что "муравьям тоже больно". "Мы же краснопузи7
ков", — оправдывался Генка. "Они черных обижают, и кровь с людей
пьют. Вот Сашку укусили". Сашка спускал носок и показывал красный
прыщ на ступне. Но, видимо, все же в его словах было что7то такое, что за7
ставило их устыдиться. "Мы больше их не жгем, — через два дня торжест7
венно объявил Сашка. — Мы расковыряли пластмассу, и они снова по7
строили себе дом".

Потом был случай с раком. Николай Павлович поймал рака и отдал
его ребятам. Поскольку Николай Павлович был ни кем иным как его дя7
дей, ребята дали подержать рака Андрею, хотя он был и самый младший.
Недолго думая, Андрей подошел к реке и выпустил бедолагу.

Олег ЛАВРЕНТЬЕВ

Àíäðåé
клеенная радужными денежными купюрами... Григорию Марковичу при7
шлось вызвать "скорую помощь", потому что он застал Светлану, когда
она разрезала картину брата на ровные прямоугольники. Ни на какие во7
просы она не реагировала.

Светлане сделали укол и увезли на Слободку в желтый дом. Там она
некоторое время утверждала, что Пучкин написал ей три альбома стихов,
что какая7то Гильза Михайловна на самом деле шпионка и возвращает
слух для того, чтобы выведать у шоферов государственные секреты, и что
учебник анатомии и физиологии за седьмой класс написан по ее, Светла7
ниному, организму. Потом она успокоилась, перестала глотать канцеляр7
ские скрепки и к весне была выписана. Теперь в аркадийской аллее возле
ученика Жени7Катово Григория Марковича сидела очень располневшая
женщина. Она часами не двигалась, ничего не говорила, а только рассмат7
ривала профили из черной бумаги на сером фоне. "Нарды" по наследству
перешли к ученику. И статью о Жене Григорий Маркович подклеил к за7
головку газеты "Таймс" и скромно вещал, что о нем, о Григории Маркови7
че, пишут вот и в заграничной прессе. Если возле него останавливались
с пирожками или с мороженым, Григорий Маркович гневался, разводил
руками и говорил:

— Зачем вы здесь кушаете? Здесь работает художник. Я могу умереть
каждую минуту от ваших пирожков.
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ные взгляды медсестер в больницах. Все это продолжалось месяц. Неожи7
данно оказалось, что с ней было "все нормально", просто почему7то оказа7
лась большая задержка.

После такой нервотрепки все светлое, что было в его чувстве, мгновен7
но улетучилось, но они встречались еще восемь долгих месяцев.

Когда мать приехала в отпуск, он был на третьем курсе. Она быстро
уловила произошедшую с ним перемену и осталась дома, наведываясь
к отцу лишь два раза в году. Впрочем, Андрей был только рад этому. Он
порядком устал, да и об учебе не мешало подумать.

С третьего курса время полетело быстрее. Он и сам не заметил, как
промелькнул третий, четвертый, заканчивался пятый. Перед уходом на
практику он познакомился с Надей. Впрочем, "познакомился" — немного
неверно, знакомы они были и раньше. Андрей давно ходил играть в теннис.
В большой теннис. В парке был старый, потрескавшийся, заросший по
краям травой асфальтовый корт. Андрей играл здесь с пятого класса. Вряд
ли мать, давая ему десять пятьдесят на металлическую ракетку "Корт", по7
дозревала, в какое глубокое увлечение это выльется. Не подозревал этого
и сам Андрей. Но вот уже десять лет как он исправно ходил "постучать".
Летом здесь собирался коллектив человек в двенадцать, а зимой остава7
лись три7четыре неистовых фаната, в число которых входил и он.

За десять лет можно многого добиться. Андрей не стал лучшим игро7
ком, но не было на корте человека, которого он бы не победил. В светлые
минуты вдохновенья он мог обыграть любого, впрочем, так же, как и про7
играть, когда игра не шла.

Она появилась недавно. Андрей как раз уходил на практику после чет7
вертого курса. Невысокая, с темными волосами, веселыми голубыми гла7
зами, очаровательными ямочками на щеках, Надя понравилась ему сразу.
Но своим здоровым крепким телом она ничуть не напоминала нарисован7
ный им себе идеал — худой восковой манекенщицы.

Впрочем, тогда времени думать обо всем этом не было, он быстро
ушел на пять месяцев, это был уже приличный срок, и мимолетно про7
мелькнувший образ девушки не оставил в душе никакого следа. Да, пять
месяцев — это срок. На практику отводится всего три. Если учесть, что
Андрей ушел на два месяца позже, то можно понять, как тяжело при7
шлось по возвращении. Надо было ходить в деканат, доказывать, что ты
сможешь сдать, а ночью сидеть и зубрить то, что остальные давно прошли.
Но раз прошли, значит, и дорогу протоптали. На возникшие вопросы
у всех всегда был ответ. Ребята подсказывали, к кому лучше идти сдавать

— Ты что, сдурел? — кричал тогда Володька. — Он все равно не выжи7
вет, у него лапа перебита.

Остальные говорили что7то в этом роде. Он же упрямо, сквозь душив7
шие его слезы, мотал головой. Выживет или не выживет рак, — в тот мо7
мент ему было все равно. Главное, чтобы животное не мучили. Душевное
потрясение Андрея было столь велико, что он проплакал всю ночь. Види7
мо, из7за этого Славик, который был на четыре года старше, рос без отца
и был очень самостоятельным, как7то задумчиво сказал ему: "А ведь ты
пропадешь". Потом подумал еще немного и добавил: "А может, и нет, по7
тому что батя у тебя капитан".

Да, батя у него был капитан, и это определило выбор, который он сде7
лал. Впрочем, выбора никакого не было. Просто в десятом классе отец
позвал его на кухню и осторожно спросил, куда он хочет поступать. Вы7
слушав неопределенные ответы о школе милиции и о Водном, отец кив7
нул головой и вышел. Через неделю Андрей узнал, что будет поступать
в "Вышку".

Наверное, за него просили. Во всяком случае, экзамены он сдал без
труда, все7таки полгода занимался с учителем физикой и две недели —
математикой. А может — просто повезло, по крайней мере, по физике.

Учиться сначала было тяжело. Оторванный от обычного уклада жиз7
ни, он не мог сразу сориентироваться, как найти новую кафедру, как до7
стать книги из библиотеки, если еще нет курсантского билета. Постоян7
ные наряды, и главное, не похожий на школьный принцип обучения тяж7
ким грузом легли на плечи Андрея. Первая сессия прошла неудачно — две
двойки из трех экзаменов. По истории он, правда, получил пять, а осталь7
ные два досдал через неделю, но Андрей чувствовал себя очень неуверен7
но. Родители тем временем уехали в далекий Вьетнам, отец пошел вверх
по служебной лестнице, а он стал жить с братом, который только что за7
кончил ту же "Вышку".

На втором курсе стало легче. Нарядов было меньше, к системе обуче7
ния Андрей привык, как и к собственной свободе. Нашлись и новые дру7
зья (старые отбывали службу в армии), он стал ходить на экипажную дис7
котеку, пить водку, хотя больше нравились ликеры, — денег хватало. По7
явились девочки. Впрочем, с первой, Оксаной, он очень быстро расстался,
а со второй встречался год. Уже через три месяца она заявила, что у них
будет ребенок.

Это повергло его в нестерпимый ужас. Надо было ходить в какие7то
консультации, где ее не принимали без матери, терпеть пренебрежитель7
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ить какие7то планы, но, увы, Надя была занята. Один раз за ней пришел
парень, и по тому, как он уверенно обнял ее за талию, Андрей понял, что
они встречаются давно.

Но нет — так нет, ничего страшного. Шло время. Андрей заканчивал
пятый курс, после экзаменов его ждала практика. В ожидании судна он
проводил время на пляже, даче и корте...

Но как7то уж так сложилось в то лето, что Надя с Андреем задержива7
лись на корте дольше остальных. Не часто, но бывало. Домой им было по
пути. Тогда7то Андрей и узнал, что она живет в общежитии, не очень да7
леко от его дома. Кроме того, ему стало известно, что она работает закрой7
щиком в ателье. Ателье тоже было совсем рядом с его домом.

Как7то в воскресенье они заигрались до самого обеда.
— Мама, — всполошилась Надя. — А на толчок уже поздно.
— А что тебе надо купить? — поинтересовался Андрей.
— Да не купить, а продать, — Надя открыла сумочку и показала белую

женскую рубашку. — Хозяин фиксированную требует, а заказов пока нет.
— Ох, и тяжкое дело. Я не могу заставить себя что7то на толчке про7

дать. Один раз пришлось тельник, так столько страха натерпелся, — при7
знался Андрей.

— Что ты, — улыбнулась Надя. — Я не смогу стоять. Так, по лоткам
пройдусь. Может, кто купит.

У Андрея появилась идея.
— А сколько ты хочешь за нее?
— Долларов девять. Можно за восемь, если совсем уж ничего.
— У меня друг на толчке работает. Можно ему показать.
Надя, не колеблясь, достала из сумки рубашку и, положив в кулек,

протянула ему:
— Держи.
Он взял, немного подумал и предложил:
— Давай пойдем ко мне, я ему позвоню и сразу тебе скажу ответ.
Она согласилась — время поджимало.
Никакого друга на толчке у Андрея не было. Пока Надя сидела на та7

буретке в коридоре, Андрей тихо отвел мать в другую комнату и показал
рубашку.

— Тебе нравится?
Мать внимательно осмотрела изделие.
— Сколько стоит?
— Девять долларов.

и какие вопросы кто любит. Андрей и сам удивился, когда за две недели
он сделал и сдал все пять курсовых. Правда, времени на отдых не остава7
лось — через десять дней начинались экзамены.

Новый год он встретил с мамой и приехавшим в командировку отцом.
Они посидели, выпили шампанского, съели все, что приготовила мама,
посмотрели телевизор и легли спать. Скучно, но Андрею понравилось.

Потом четыре дня утомительного переписывания конспектов, и он
оказался в том же положении, что и остальные. За одним исключением —
он не ходил на лекции, а, следовательно, не мог претендовать на хорошее
отношение, но это уже пустяки. Экзамены сдал все и сразу. После послед7
него — автоматики — Андрей шел и весело напевал Тарантеллу. Было
приятно сознавать, что все препятствия позади, и впереди его ждет три
недели безмятежного отпуска.

Эти каникулы ознаменовались еще одним событием — женился Васи7
лий, старший брат. За этим и отец приезжал — посмотреть невесту. Пока
Андрей "грыз гранит науки", молодые подали заявление в ЗАГС и теперь
усиленно готовились к свадьбе.

Свадьба ему не понравилась. Было много народу, почти все не знако7
мые ему сослуживцы брата; Василий плавал вторым помощником на
"Коммунисте". Много шумели и пили. Про невесту же Андрей ничего не
мог сказать — невысокая, если не сказать маленькая, красивая, закончила
Иняз, а что за человек — кто же знает, надо время, чтобы что7то опреде7
ленное сказать.

Родители были заняты свадьбой, обустройством молодых, и Андрей
почувствовал, что ему снова предоставлена некоторая свобода. Впрочем,
теперь она особенно была ему и не нужна. Годы "гусарства" прошли,
и возвращения в "трясину" он не хотел. Андрей навещал старых друзей,
играл в теннис.

В тот день они встали играть вместе случайно. Валера, игравший
с Андреем, уже уходил, а остальные почему7то не хотели разбивать свои
пары. Андрей стоял секунд тридцать и уже думал, что на сегодня ему ни7
чего не светит, когда неожиданно Надя взяла со скамейки ракетку и вы7
шла на площадку. Ему стало приятно. Захотелось показать себя хорошим
игроком, и это ему удалось, он был в ударе. Сама Надя играла не очень,
но здорово бегала. Лучше некоторых мужчин и, безусловно, всех женщин.
Они выиграли три полусета и разошлись, довольные друг другом. Потом
они еще несколько раз становились вместе, правда, результаты были по7
скромнее, но они считались сильной парой. Андрей уже начал было стро7
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— Просто очень хорошая девочка.
Этот разговор озадачил Андрея. Дело в том, что мать и Надя не сказа7

ли друг другу кроме "здравствуйте" ни одного слова. Тем более он приза7
думался, когда на Верины именины мать подарила ей золотые сережки
вместо купленной и неизвестно куда канувшей рубашки.

Под лежачий камень вода не течет. Надя приехала через неделю.
К этому времени у него был готов новый план.

— Мне бы пиджачок на свадьбу.
— А что, пора?
— Главное пиджак, а девушек у нас хоть пруд пруди.
Подобрали материю, взяли размеры, и теперь Андрей раз в три дня

приходил на примерку. В ателье к нему привыкли, даже здоровались
по имени.

Все произошло внезапно. Ру вернулся! Руслан был большим другом
Андрея. Он вернулся с практики и сразу позвонил. Договорились встре7
титься в городе.

— Только давай с мамзелями. Я соскучился по женскому обществу.
До пяти я себе чего7нибудь найду, могу и тебе захватить.

Андрей знал, что это не бахвальство — Ру действительно пойдет и най7
дет себе девушку за два часа.

— Не надо, я думаю, я приду не один. Только давай в шесть.
— ОК.
Он был уверен, что Надя согласится, если только у нее нет срочной ра7

боты. Так и случилось. Встретились на площади Победы. Сели в кафе
"Снежинка" и стали, по выражению Руслана, "приводить себя в состоя7
ние, когда не стыдно показаться в экипаже". С ним была девочка, лет
шестнадцати. Тоненькая и стройная, она напоминала Андрею олененка.

Ру был на подъеме, говорил почти все время один, много удачно шу7
тил. В девять часов поехали в экипаж. Надя почти не пила, но Андрей, не7
смотря на то, что не пропустил ни одной рюмки, не чувствовал никакого
хмеля. В десять Надя вышла позвонить; Андрей стоял у будки.

— Нет, Ира, нет, — слабо доносилось до него. — Не надо звонить. Я
там больше не бываю.

Последняя фраза насторожила его. Она может обозначать что угодно,
и все же...

Одиннадцать. Экипаж. Очередной медленный танец. В зале полумрак,
много дыма. Андрей крепче прижал Надю. Не сопротивляется. Тогда мед7
ленно, чувствуя, как бешено заколотилось сердце, он наклонился и нашел

— Беру. Скоро у Веры день рождения, я ей подарю.
(Вера — жена Василия.)
Для вида Андрей позвонил кому7то из друзей и условился о встрече

в четыре.
— Ну все, — сказал он Наде, когда они вышли из дома. — В четыре я

уже буду более или менее знать, что и как. Как мне тебе сообщить?
— Но он ведь не сразу продаст.
— Может, он сам сразу купит, если вещь ходовая. Давай завтра

после обеда?
— А с утра нельзя? Мне деньги надо завтра сдавать.
— Нет, с утра я на дачу. Хотя подожди, — Андрей сделал вид, что его

осенила идея, хотя к этому и вела вся его интрига, — я же могу тебе в об7
щагу занести.

Надя заколебалась.
— Может, лучше назначим время?
— Если бы я знал, когда я от Валерки освобожусь!
(Вот это чистейшая правда.)
— Но нас очень трудно найти.
Он задумался.
— Я могу сейчас пойти с тобой и посмотреть.
И она сдалась. Почему7то хотелось верить, что этот парень сможет ре7

шить ее проблемы, хотя, честно говоря, какая надежда может быть на то,
что продавец с толчка сразу купит вещь, пускай даже хорошую?

Общага была недалеко. И хотя Андрей знал свой район досконально,
он действительно не нашел бы ее в этом нагромождении общежитий. Сра7
зу четыре на таком пятачке. Да еще в каждое вход со своей подворотни.

Возвращался Андрей окрыленным. Но пока он дошел домой, здравый
смысл взял верх.

— Она ведь встречается, — бубнил на ухо мерзкий голос.
— Ладно, — сдался возле дома Андрей. — Я ведь просто отдам день7

ги — и все.
В шесть часов он зашел в общежитие и отдал деньги. Ее радости не бы7

ло границ. Вместе с соседкой, полной девушкой лет тридцати, попили чай
и сыграли пару партий в клабр. Домой Андрей пришел грустный.

Прошел месяц. Судна все не было. Надя уехала к родителям во Львов.
Один раз мать спросила Андрея:

— А где та девочка, с которой ты приходил как7то с корта?
— А что? — удивился он.
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ще желать другому зла. Ведь действительно, нет в мире больше истины,
чем "возлюби ближнего своего". Пусть бога нет, но какая глубокая истина
в этих немудреных заповедях, в этой глубокой вере в торжество добра.
Правда, через неделю злые мысли снова начали посещать Андрея, но он
старался гнать их от себя.

Последние две недели перед сменой были особенно тяжелыми — по7
тому, что точно никто не знал, будет она или нет. Андрей нервничал, и да7
же поругался с боцманом. Это событие снова повергло его в уныние, и он
даже мысленно перед ним извинился, хотя, если честно, то неправым
Андрей себя не считал.

Но все в жизни заканчивается. Когда Андрей приехал домой, мать
очень хорошо отзывалась о Наде: "Молодец, сама себе дорогу пробивает
и никогда не унывает". Еле дождался шести часов. Когда он громко посту7
чал в ее комнату, и Надя открыла дверь, то от волнения он вздохнул и не
сразу смог выдохнуть. Андрей замер на пороге, забыв, что нужно войти,
позабыв обо всем на свете. Надя сама порывисто подбежала к нему
и крепко обняла. "Наконец7то". Этим единственным словом она вырази7
ла все долгие томительные дни ожидания, когда некуда себя деть, и бес7
сильно сами собой опускаются руки.

За семь месяцев Андрей пропустил ни много, ни мало, а госэкзамены
и защиту диплома. Пришлось сильно наверстывать. Но в конце июня он
сдал госы, а второго июля прошла защита. Он снова был свободный чело7
век. Но, правда, это была не та свобода. Раньше он неразрывно был связан
с училищем, которое уже гордо именовалась академией, — после опреде7
ленного промежутка времени надо было снова возвращаться к учебе; те7
перь же ему предстояло рвать эти связи и налаживать новые.

Пока готовился диплом, Андрей каждое утро шел в академию, сдавал
книги в библиотеку, форму на склад, подписывал бегунок. После обеда
заходил к друзьям или домой, вечером к Наде. Родители купили новую
квартиру специально для него. Это тоже было очень кстати.

Однажды ночью Андрей неожиданно для себя спросил Надю: "Тебя не
тяготит наше неопределенное положение?". Надя подняла голову от по7
душки и положила руку ему на грудь: "Как сказать... Лучше, конечно,
ждать мужа, чем парня".

Андрей решил поговорить с родителями. Он думал, что они попросят
подождать полгодика, пока он устроится на работу, может, сходит в пер7
вый рейс, но мамин ответ ошеломил его: "Конечно, давайте. Давно пора".
Отец был не менее категоричен: "Чем скорее, тем лучше. Надо, чтобы ты

ее губы. Надя ответила. За столик они вернулись другими людьми. Ру
грустно смотрел на Андрея:

— А моя мадам совсем плоха.
Действительно, девочка не рассчитала сил— у нее их и быть не мог7

ло, — свалилась от усталости и алкоголя и сейчас спала на двух стульях,
свесив ноги, накрытая чьим7то пиджаком.

— Пошли, поговорим, — потянул Андрея Ру. — Мне ее надо доставить
в кубрик, а сам я ее не донесу.

— Зачем она тебе такая?
— Во7первых, она проснется утром. А во7вторых, куда я ее дену?
— Отвези домой.
— Дудки. Сама завтра доедет.
Вдвоем они перенесли безжизненное тело в кубрик Ру.
— Ну что, счастливо вам, — зевая, проговорил хозяин, когда операция

была закончена.
— Давай, до встречи.
До вокзала шли пешком. Часто останавливались и целовались.

На вокзале сели в тройку, и троллейбус медленно покатил по пустому го7
роду. Едва сев, Надя заснула, склонившись к Андрею на плечо. Он нежно
гладил ее руку и касался губами затылка.

Через неделю Андрей ушел в рейс. Получилось долго — семь с поло7
виной месяцев. От бездеятельности и однообразия плавились мозги. Хо7
телось выйти на палубу и повыть на луну. Здесь первый раз в жизни Анд7
рей подрался. Сильно никто никого не побил, но до самого конца не мог
отделаться от жгущего чувства стыда.

На седьмом месяце тоска по дому была такой сильной, а замкнутое
пространство в сто восемьдесят железных метров так тяготило, что време7
нами ему казалось, что он сходит с ума. Видимо, так и было.

Помогла случайность. Когда он, по обыкновению, после обеда лежал
на кровати и думал, что бы почитать, взгляд натолкнулся на нетолстую
книжечку в зеленом переплете. Это Евангелие привезли миссионеры из
Франции. Андрей нерешительно открыл ее. Первую главу читать не сто7
ило. Итак: "Когда же Иисус родился во Вифлеме"...

Он прочитал запоем "Святое благовествование от Матфея" за четыре
дня. Дальше пошло чуть тяжелее, события повторялись, но за три недели
он одолел все книги "Нового завета". Чувство, которое он после этого дол7
го испытывал, можно сравнить с чувством глубокой радости и умиротво7
рения. Ему казалось диким, что он мог ударить другого человека и вооб7
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Через неделю Андрей пошел в пароходство. Оформление тянулось
долго, почти полтора месяца, но он и не торопился. Наконец он сдал все
экзамены, подписал все бумаги и получил зеленое удостоверение. Теперь
надо было ждать судна. Оно появилось через месяц. Один из старых от7
цовских друзей взял его к себе.

Первое время было очень тяжело. Он многого не умел. По ночам сни7
лись кошмары. Несколько раз Андрей просыпался и не понимал, где он,
что с ним, почему он спит на вахте, и куда идет судно? Через три месяца
это ушло. Он научился главному — глядя на радар, в картинку с десятью
целями, различать опасные и возможные варианты отворотов без угрожа7
ющего сближения с другими судами.

Рейс на этот раз затянулся еще больше. Когда минул восьмой месяц,
Андрей опять почувствовал, что больше он не может. По утрам долго ле7
жал в кровати, с тоской глядя на минутную стрелку, ожидая, когда придет
время идти на вахту. Появились странности. Один раз он ушел с мостика,
захватив с собой журнал. Другой раз долго пытался открыть капитанскую
каюту своим ключом. По вечерам опять хотелось выть волком. Вместо
этого Андрей ходил и тихо напевал "Вьется в тесной печурке огонь", "Ой,
цветет калина". Народ пил беспробудно, поговорить фактически было не
с кем. В поисках занятий он опустошил судовую библиотеку, ходил в бас7
сейн, спортзал. Но это уже слабо помогало. Положение осложнялось тем,
что Надя была беременна на девятом месяце, и Андрей непременно хотел
успеть домой до родов.

Однажды, перебирая вещи в своей сумке, Андрей увидел книгу в крас7
ной обложке, широкого формата. Он попытался вспомнить, что это за
книга и откуда, но не смог. Лишь когда достал и прочитал название "Роза
Мира", вспомнил.

За день до отхода к нему пришел Валера. Он ушел одним из первых
и уже успел вернуться. Большими друзьями они не были, но относились
друг к другу хорошо. Валера был большим искателем, интересовался
буддизмом, мусульманством, христианством. С его подачи Андрей про7
читал книгу о дзен7буддизме. Книга ему понравилась, хотя просто как
познавательная.

— Уходишь? — спросил Валера. Андрей как раз собирал сумку.
— Да.
Они сели пить чай, мельком поглядывая телевизор. Там шло какое7то

интервью.
— А вы верите в Бога? — спросил диктор толстяка в очках.

женился, пока не взяли на работу, а то потом будет некогда". Так неожи7
данно все и завертелось. Через неделю они подали заявление. Ждать надо
было месяц. Отец уехал к себе, мать с братом были заняты ремонтом,
и свадьбу пришлось готовить им вдвоем.

Сперва Андрей быстро, в какие7то два дня, рассчитался с училищем.
Потом надо было искать платье, помещение, транспорт, фотографа, тама7
ду, кинокамеру, заказывать торт, цветы, писать приглашения... Некото7
рые вопросы решались легко, как, например, с фотографом и киноопера7
тором, некоторые потребовали хороших усилий. Особенно трудно было
найти зал и платье.

Месяц пролетел хлопотно — незаметно. Последний день был самый
напряженный. Неожиданно возникла проблема с микроавтобусом, води7
теля грозили забрать возить какое7то начальство, и он до самого вечера не
был уверен, сможет приехать или нет. Так же внезапно отказалась стричь
парикмахер, причину отказа так и не поняли, и, наконец, надо было во7
зить продукты повару. Ложась спать, Андрей не мог отделаться от томно7
сладкого, и, в то же время, пугающего ощущения, что завтра что7то в его
жизни круто изменится. Он лег один — Надя подгоняла платье. На кухне
родители готовили пирожки.

День начался неудачно — то ли они что7то недоговорили, то ли бабка
дурная попалась, но она испуганно вертела головой от Андрея к Наде и при7
говаривала: "А что вы сказали? Ничего вы не сказали. Придете — не приде7
те, а мне цветы рвать". Подходящих же на базаре для букета невесты не бы7
ло. "Пошли пока стричься", — предложил Андрей. Через полчаса, пока она
сидела в кресле, Андрей вернулся и начал выбирать сам. Мямлить он не лю7
бил, поэтому за неимением желтых роз купил большой красный букет. "Не7
весте очень понравится", — уверяла продавщица, заворачивая букет.

Но букет невесте не понравился. Может, дело было и не в нем, но, по7
смотрев на громадный ярко7красный шар в его руке, она быстро отверну7
лась и вдруг зарыдала. Андрей первый раз видел, как Надя плакала, и рас7
терялся, но быстро нашелся и прижал девушку к себе. Решили, что он
съездит на Соборку и купит новый. Всю дорогу в машине Андрей разду7
мывал, как непредсказуемы женщины. Сам же он, по выражению парик7
махера, был спокоен, "как удав".

А дальше все прошло как по маслу. Все приехали вовремя, на церемо7
нии почти не ждали. За столом было очень весело. Может, оттого что бы7
ло мало народа, и почти все — молодежь. К двенадцати начали разъез7
жаться. Они так устали, что брачной ночи у них не было.



137136

опять становятся горами, а камни камнями". "А я даже не просветлен7
ный", — думал он.

Прошло две недели. Пришла телеграмма — Надя родила сына. Спра7
шивали, согласен ли назвать Владимиром. Он не возражал. По такому
случаю был большой стол, пили много водки. Андрей держался и сильно
не пил. Вообще, большой радости он не чувствовал.

"Смена". Это слово тихо вылетело из радиорубки, поднялось на мос7
тик, понеслось, разливаясь вширь по каютам, и докатилось до подвала.
Радовались все, даже те, кто не хотел ее и говорил, что "работать нужно,
пока работается".

Дома отдыха не получилось. Маленький трехмесячный комок требо7
вал кормления, гуляния, зарядок, прививок, в общем, всего того, чем так
наполнена жизнь малышей. Андрей, накопивший большой потенциал фи7
зических сил, но уставший психически, тем не менее, с радостью окунул7
ся в заботы. На время он забыл о Розе Мира и обо всем светлом, что во7
шло в него с этой книгой. Но однажды раздался телефонный звонок.

— Привет, — Валера, как всегда, излучал оптимизм. — Как дела?
— Хорошо, — обрадовался Андрей.
Договорились встретиться возле дома в кафе. Андрей взял с со7

бой книги.
— Ну как? — поинтересовался Валера.
Андрей собрался с духом и неожиданно разразился целой речью о том,

что он пережил после прочтения "Розы Мира".
— Ого, — только и сказал Валера. — Мне, пожалуй, и учить7то тебя не7

чему. Сам кого хочешь можешь заразить своей верой.
— Ну почему? — смутился Андрей. — Ты ведь тоже веришь.
— Верю. Да только меня не тянет выйти на улицу и проповедовать

первому встречному. Вот в чем дело.
Андрей был вынужден согласиться, что Валера прав. Мысли, бурлив7

шие в голове, прорывались через край. Ему действительно хотелось выйти
на площадь и кричать: "Люди, послушайте…". "Какой, человек, — показа7
лось, скажет ему уверовавшая толпа. — Да это посланник Божий". Он тут
же смутился и покраснел, как будто кто7то мог подслушать эти мысли.

Они поговорили еще полчаса, уже о своих житейских делах и проблемах.
— Пока, — сказал на прощанье Валера. Потом посмотрел вниматель7

но, хотел что7то добавить, но не решился.
Эта встреча всколыхнула сознание Андрея. Ему казалось, что он что7

то должен непременно сделать, куда7то идти, что7то рассказать. Но что?

Отвечающий поднял глаза:
— Да. Во что7то высшее, управляющее всеми законами, я верю.
— Вот чушь, — рассердился Валерка. — Не может прямо сказать: "Я

верю в Бога". Нет, надо ему как7то так, что, дескать, верю, но не в того, что
вам старушки рассказывают, а в высший, научный разум.

— А ты веришь? — Андрей внимательно смотрел Валерке в лицо.
Тот выдержал взгляд:
— Да.
Это короткое "да" сказало Андрею много. Неожиданно он рассказал,

как в рейсе читал Евангелие, какой след оставила эта книга. Валера слу7
шал внимательно, не перебивая. Под конец рассказа он вышел в коридор,
вернулся со своей сумкой, достал из нее две книги и протянул Андрею:

— На, читай. Другому не дал бы, а тебе надо.
Первую книгу Моуди "Жизнь после смерти" Андрей прочитал сразу,

до отъезда. Впечатление было потрясающее. Идея существования Бога
вошла в его сознание. Если бы у него было время подумать, то неизвест7
но, до каких глубин он бы дошел. Этому помешал отъезд и рейс. Вторая
книга лежала теперь перед ним.

С трепетом от предчувствия избавления от скуки на несколько дней
раскрыл Андрей "Розу Мира".

Первые двадцать страниц показались ему неинтересными. Лишь от7
сутствие какого7либо занятия да Валеркин авторитет заставили его про7
должать. Но дальше! Книга поработила его. Андрей забыл про сон,
про еду, про работу, рейс. Все то, что тихо, подобно маленькому ручейку,
пробивало себе дорогу в его мировоззрении, вдруг хлынуло рекой, про7
рвавшей плотину. Да, так и только так может быть. Разбросанные в беспо7
рядке кусочки мозаики вдруг сложились в единую прекрасную картину
мира. Андрей чувствовал, что в нем происходят процессы необратимые
и глубокие, удивлялся, как другие этого не замечают.

А другие действительно ничего не замечали. Только Серега второй как7
то заметил: "Что7то ты все время улыбаешься. Пожалуй, тебе домой пора".

"Глупый, — думал Андрей, — ты и не знаешь, что есть на свете "Роза
Мира", что ты живешь среди даймонов и ангелов, игв и демонов".

Но прошло несколько дней — и ему опять захотелось домой, опять
брошенное кем7то неосторожное слово будило в нем вспышки ненависти.
И тут Андрей начал понимать смысл изречения, прочитанного когда7то
в книге о дзен7буддизме: "Для просветленного горы перестают быть гора7
ми, реки реками, камни камнями. Но проходит немного времени, и горы
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реди сильно отросли и падали на глаза, мешая видеть. Кожа на щеках на7
чала шелушиться, то ли от ветра, то ли от недостатка витаминов.

Подавали ему мало, впрочем, он сильно и не усердствовал — еще стес7
нялся. Старался избегать городов — там могли взять как бомжа, либо по7
бить нищие. Кроме того, в деревне больше садов и полей, где всегда мож7
но чем7то поживиться. Самым надежным было просить дачников и ку7
рортников — они давали, чтобы поскорее отвязаться и не портить себе вы7
ходные. Мылся он в речках, возле поливных кранов пустующих дачных
участков; там же стирался.

Очень тяжело было первую неделю. Рюкзак украли на третий день,
и он остался ни с чем. Лишь гордость и упрямство, а может, и еще что7то,
что он сам толком не понимал, удерживали его от того, чтобы бросить все
и вернуться. Потом стало легче. Душа немного очерствела и как бы по7
крылась коркой, сделавшись нечувствительной к брани и хамству. Неко7
торые встречи вспоминал с юмором, хотя смешного было мало. Особенно
вспоминалась одна, четыре дня назад. Он решил срезать лесом, заблудил7
ся, проплутал больше суток, и все это время почти ничего не ел. Ночь бы7
ла холодной, и он очень плохо спал. Утром им овладело отчаяние, идти
уже не мог, впрочем, скорее не по слабости, а из7за уныния. Но когда взо7
шло солнце, пригрев застывшие конечности, Андрей как7то незаметно ус7
покоился, поднялся и пошел, как говорится, куда глаза глядят. Часа через
четыре он начал выбиваться из сил, к тому же все сильнее давал знать
о себе голод. Но Андрей продолжал упрямо идти, хотя понимал, что луч7
ше все7таки остановиться и передохнуть. Но его пугало это бездействие,
когда остаешься один на один с лесом, и когда он начинает окружать тебя
шорохами и потрескиваниями.

Неожиданно деревья расступились, и он вышел на поляну. Небольшая
круглая полянка, какие ему уже попадались, — но в центре этой стоял
большой красный джип, заляпанный грязью. Возле него суетились не7
сколько крепких коротко стриженных ребят. Андрей, не помня себя от ра7
дости, поспешил к ним. Когда он был уже в двух шагах от машины, они за7
метили его. Под недружелюбными взглядами Андрей остановился и вдруг
заметил, что ребята клали в машину автоматы, а в руках у крайнего сле7
ва — пистолет с глушителем. И этот крайний, в зеленом спортивном кос7
тюме, казалось, смотрит на него и думает, что надо бы этого свидетеля...

Странно, но это не испугало его. Им неожиданно овладело какое7то без7
различие к своей судьбе. "Дайте пожрать", — неожиданно для себя сказал
Андрей. Ребята заколебались. Наконец тот, что стоял справа, в штанах цвета

Рассказывать кому? Два последующих дня он был задумчив и не в меру
рассеян. Ложась спать вечером во вторник, он решил, что должен непре7
менно бросить плавать и стать учителем, рассказывая детям о близком
приходе Розы Мира и обо всем, что с этим связано. Но в глубине созна7
ния слабо стучала мысль, что для этого нужно еще пять лет учиться, а да7
же если не учиться, то все равно на пути встретятся препятствия, которые
он не сможет преодолеть, потому что нет в нем истинной одержимости,
которая ломает все. Нет твердой уверенности, что именно этот путь и ни7
какой другой предназначен для него. А семья? И, в конце концов, есть ли
у него талант воспитывать детей?

Ночью он неожиданно проснулся. Светящийся циферблат часов пока7
зывал два десять. Было очень темно. Нади он не видел, лишь слышал ее
ровное тихое дыхание рядом. Неожиданно он сел. Новая мысль озарила
его. Теперь он знает, что делать.

Андрей тихо встал, взял небольшой рюкзак, с которым они ходили на
базар, и начал собирать вещи. Так, пару смен белья, старое теплое одеяло,
свитер, кепку. Теперь на кухню. Раскладной нож, несколько яблок, груш,
бутылку воды. Все. Нет, на всякий случай паспорт и немного денег. Те7
перь все. Если что не взял, то это уже неважно.

Он шагал по ночному городу, и на душе у него было легко и весело. Да,
он пойдет по стране. Может, месяц, может, два. Сколько выдержит.
На примере узнает, как живут люди, приобщится к вере. Он не заметил,
как дошел до поля, где заканчивалась восточная часть города. Здесь, за
стеклянными дверями НИИ, он посмотрел на красные цифры часов: че7
тыре десять. Андрей умышленно пошел вправо, по границе города и поля.
Если так идти, то часа через полтора будет школа7интернат, а возле нее
есть телефоны. Школа стояла с краю частного сектора, но как бы внутри
пяти больших новых дач. Их хозяева, а точнее, их псы, следили, чтобы
местные хулиганы не ломали телефоны, и Андрей частенько пользовался
этими телефонами, когда ходил с ребятами на поле.

Он позвонил домой, когда начинался рассвет, и багровое зарево уже
заливало нижнюю половину небосклона. Сказав что7то маловразуми7
тельное ничего не понимающей со сна Наде, он быстро повесил трубку.
Потом вздохнул и уверенно зашагал к солнцу, прочь от города.

Андрей бродил уже три недели. Он узнал это сегодня у церкви. Какая7
то бабка, не в меру словоохотливая, сказала другой, что сегодня "четыр7
надцатое, год как умерла Валерия". Он сильно изменился — щетина сде7
лалась жесткой и начинала становиться настоящей бородой. Волосы спе7
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"Голос женский", — мелькнула мысль.
— Здесь я, — слабо ответил он.
При свете луны Андрей увидел, как над ним склонилось сморщенное

старушечье лицо.
— Пойдем, — тихо сказала старуха.
Пес несколько раз тявкнул, но она снова цыкнула, и он замолчал. По вы7

ложенной камнем тропинке они дошли до небольшого каменного сарая.
— Заходи, — толкнула противно заскрипевшую дверь бабка.
Проход был низкий, и Андрею пришлось сильно пригнуться, чтобы

зайти. Старушка зажгла лампу и села на лавку.
— Ешь, — кивнула она на стол, где стояли две тарелки с огромными

пирожками и маленькими голубцами.
Андрей сел и живо набросился на яства. Через минут десять он, до7

вольный, смотрел на остатки пищи, приятно сознавая, что не сможет
съесть уже ни кусочка. Бабка ушла и вернулась со стаканом крепкого чая
в подстаканнике, какие дают в поездах.

Вместе с чаем Андрею удалось вместить в себя еще один пирожок
с творогом. После этого он устало откинулся на стенку, с благодарностью
глядя на старуху.

— Ты и вправду богомолец, аль так сказал? — строго спросила старуха.
— Правда, — кивнул Андрей.
— Из новых, что ль, бабтихстов?
— Чего? — обиделся Андрей. — Из православных я.
(Он не был даже крещен.)
— Господи, и развелось же мерзости, — перекрестилась старуха. —

И куда направляешься, богомолец?
— А уже домой, — вздохнул Андрей. — Погулял я, бабушка, пора и домой.
— И много храмов божьих посетил?
— Много, да не все церкви храм.
Бабка покачала головой, видимо, осуждая его последние слова.
Помолчали. Почувствовав, что должен смягчить тяжесть последних

слов, Андрей задумался, вспоминая все, что увидел в последнее время.
— В Медвежьем церковь хорошая, — тихо ответил он.
Глаза у старухи потеплели.
— Верно. Я сама в Медвежье все прошу Васю ездить. А он — далеко,

далеко. А все равно, хоть раз в месяц, а бываем. Отец Василий всегда такой
спокойный, хоть и строгий. Кажется, каждый день ходила бы его слушать.

Глаза старухи увлажнились.

хаки, быстро повернулся и пошел к машине. Он вернулся с большим куском
колбасы и ломтем белого хлеба. После прочтения "Розы Мира" Андрей хотел
и пытался стать вегетарианцем, но сейчас эти двести грамм сырокопченой
колбасы показались ему божественным нектаром. "Держи", — парень в хаки
протянул Андрею стакан, до половины заполненный белой мутной жидкос7
тью. Теплая водка обожгла горло, дошла до желудка и почти мгновенно за7
струилась по жилам в виде охватывающего все тело тепла и слабости.

Когда он закончил с колбасой, ребята уже сидели в машине. Зашумел
двигатель, джип рывком тронулся с места и, набирая скорость, скрылся
среди деревьев. Андрей было рванулся остановить их и спросить дорогу,
но сообразил, что легко выйдет по следам, лег под молодым дубом и уснул.

После этой встречи он, непонятно почему, сильно воспрянул духом.
Может, потому, что сделал вывод: "Ни один волос не упадет с головы ва7
шей без Божьего ведома". Но сегодня ему снова было тяжело. Прошлой
ночью был дождь, и он два часа шел промокший, пока не нашел укрытия.
Сейчас Андрей чувствовал, что он простыл, и если сегодня не переночует
в теплом месте, то может серьезно заболеть. "Нет, пора домой, — внезап7
но решил он. — Завтра начну пробираться в родную сторону". От этой
мысли стало теплее, и Андрей веселее зашагал по дороге.

На небе уже поднималась луна, когда он вошел в деревню. Село было
небольшим, домов в тридцать, но какое это, в сущности, имело значение?
Увы, он прошел десять домов, и везде его ждало разочарование — никто
не желал пускать в дом бродягу, пускай и верующего. В одиннадцатом до7
ме долго не открывали. Собака уже начала хрипеть, когда сердитый муж7
ской голос крикнул:

— Хто?
— Пустите богомольца переночевать, — жалостливо начал Андрей. —

Больной совсем...
— Проваливай, — лениво ответил голос. Потом добавил уже кому7то

рядом: — Богомолец, видишь, объявился.
— Давай отседа, — закричал он опять Андрею, — Не то псину спущу.
Хлопнула дверь. Андрей, обессиленный, присел под забором. Из глаз

потекли слезы. "Сволочи, — пробормотал он. — Ведь можно так и подох7
нуть, а никто и не пошевелится". Через несколько минут замолкла устав7
шая собака. Андреем овладела апатия. Он как бы спал, и в то же время по7
нимал, где он и что с ним.

Неожиданно скрипнула калитка. "Тихо, ты", — прикрикнул кто7то за7
ворчавшему псу. Затем добавил: "Странник, ты здесь еще?".
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Домой Андрей приехал, когда стемнело. Родной звонок отозвался целой
серенадой в его душе. Надя открыла дверь почти мгновенно. Как и год назад,
он забыл зайти, и она сама подошла и прижалась к его изрезанной щеке.

— Ты не сердишься? — спрашивал он через два часа, когда она, лежа
у него на груди, осторожно проводила пальцем линии на его животе.

— Сердятся — это когда чашку разбил, — тихо сказала Надя.
Андрей едва не заплакал.
— Я, честно говоря, была не в себе некоторое время. Я ведь ничего

и придумать не могла, ты мне толком ничего не объяснил. Хорошо, что
Валера зашел на третий день, глаза мне открыл. "Он, — говорит, — грехи
наши пошел замаливать". Потом рассказал, что он испытал, когда в пер7
вый раз "Розу Мира" прочел. Я, кстати, ее сейчас читаю. Потом ходил
каждый день, успокаивал меня, ведь больше никто не знает, мне и поде7
литься не с кем. Мать через день звонила, я устала придумывать, где ты.
А Валере позвони завтра, а то он в рейс из7за тебя не пошел. Все хочет по7
говорить с тобой. Он о тебе так лестно отзывался, что мне уже самой на7
чало казаться, что все так и должно было быть.

— Не сердись, — еще раз тихо сказал Андрей.
— Ты только скажи, ты еще будешь уходить?
— Нет, — погладил он ее по голове. — Не знаю, что еще точно я сде7

лаю, но думаю, что ничего особенного. Для просветленного горы остались
горами, а камни камнями.

И сейчас, сидя на балконе, Андрей радостно смотрел на звезды и ду7
мал, что вот так, постепенно, с самого детства, незаметно для себя шел он
выше и выше, вверх по склону холма, чтобы сейчас наступить на первую
ступень, ведущую в небо, и отсюда начать свое долгое восхождение.

— Слава Христу Спасителю, — быстро перекрестилась она. И вдруг
заплакала. — Спасибо, Господи, что не оставил рабу твою.

Она еще несколько раз всхлипнула и успокоилась.
— Ведь как церковь в Ильичах восстановили, так Марфа мне и гово7

рит, — объясняла она Андрею, — что, дескать, вера воскресает. А я ей говорю:
"Нет, говорю, посмотри, кто сейчас из верующих остался? Мы с тобой да дед
Пантелей. Молодые сейчас в иноземную веру ударились". Как у Нади дочка
из города приехала и говорит: "Я верующая, но бабтихстка". Тьфу, мерзость
какая. А сейчас, видно, сам Господь направил тебя, сердешный, ко мне, дабы
могла я от безверия прозреть. Ведь сколько лет мне было, как последний бо7
гомолец в ворота к нам стучался? Мать покойница жива была еще.

Старуха снова заплакала.
Утром с первыми петухами она выводила его к калитке.
— Прощай, сердешный, — прижала она его голову к груди трясущи7

мися старческими руками. — Прости, коль что не так, поминай Степани7
ду в своих молитвах.

— Спасибо, — только и сказал Андрей и, чувствуя, что надо сказать
что7то еще, быстро добавил:

— Благослови тебя Господь.
А потом повернулся и быстрым шагом пошел через село. На душе бы7

ло легко и весело.
Он смутно сознавал, что эта вчерашняя встреча не случайная, и ради

этой несчастной заброшенной старухи, может, и было задумано это его
богомолье. Сердце начинало биться быстрее, когда думал он о том, что
скоро увидит Надю и услышит захлебывающийся смех малого. Всю доро7
гу у него в душе звучала музыка, которую помнил еще с детства, и кото7
рая, как он недавно узнал, была восьмой частью последнего произведения
великого Моцарта.

К вечеру Андрей пришел на автобусную станцию в село Лучистое. Его
автобус уходил через час. За этот час он купил бритву и в кустах у лужи
с большим трудом сбрил бороду. Потом позвонил домой.

— Я слушаю, — услышал он Надин голос после третьего гудка.
— Это я, — тихо сказал он. — Буду сегодня, часов через пять.
— Хорошо, — ему показалось, что ее голос дрогнул.
Всю дорогу он мучительно подбирал слова, какими сможет объяснить

Наде все, что заставило его вдруг сорваться в это непредвиденное путе7
шествие. В конце концов, он плюнул и попытался думать о другом, но не
смог, и через несколько минут уже снова спорил и доказывал.


