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лась, и который был опубликован в 1990 году, было совершенно невоз

можно. Издательство "Художественная литература" требовало, чтобы все,
входящее в двухтомник, было прежде опубликовано в журналах, но ни
один журнал не согласился бы взять рассказ без автографа.

Так и остался рассказ "Кольцо Эсфири" лежать в архиве Бабеля и про

лежал там более 20 лет, пока его не согласился, причем охотно, напечатать
Нью
йоркский журнал Слово/Word, в издательстве которого была опуб

ликована книга моих воспоминаний о Бабеле.

Антонина ПИРОЖКОВА

Исаак БАБЕЛЬ
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Рассказ
Я бродил по барахолке и

прислушивался к ее немысли

мым запахам и звукам. Разве
может что
нибудь сравниться с
одесской барахолкой! Плыл я
среди потной и галдящей толпы,
терся о сарафаны, сюртуки, лап

сердаки, спины и более сущест

венные ценности, как кефаль во
время нереста. Я плыл и время
от времени нюхал пунцовый
цветок, который был у меня в

правой руке. Надо же было девать куда
то свой нос. Обширная тетка, ко

торую тут все называли Стеллой, появилась передо мной внезапно. А че

му здесь удивляться. Все в мире появляется внезапно. Потому что до то

го, как появиться, этого
то не было. Не было... а потом вдруг стало. Как
все в мире запутано...

Стелла действительно была звездой... лет сорок назад. Хотя и сейчас
небесными огнями мерцали ее прекрасные библейские глаза. Глаза, кото

рые, казалось, навечно были созданы для любви и слез, для вопросов,
после которых никогда не ждут ответа.

— Что молодой человек имеет предъявить?
— Ничего, — просто ответил я.

P.S. Получил уведомление от журнала "Молодая Гвардия". Кстати зо*
вут меня Вольга Константинович.

Узнав имя Комлева — Вольга, я очень удивилась; повеяло чем
то
древнерусским, былинным.

В письме Комлев обещает прислать мне листы автографа Бабеля, упо

минает даже о своих душеприказчиках, которым он дает поручение.

Его обещание казалось твердым, но проходило время, месяц за месяцем, а
бандероль не приходила, и я написала ему снова, повторив все ту же просьбу.

В январе 1979 года получила от Комлева второе письмо, и снова из
больницы.

Не буду приводить это письмо полностью, так как оно в основном об
его операции желчного пузыря и разных других болезнях. В нем снова
обещание прислать мне автограф Бабеля или дать распоряжение своим
душеприказчикам.

Это письмо было последним, полученным от В.К. Комлева. На другие
мои письма он не ответил и листы автографа так и не прислал.

Рассказ "Кольцо Эсфири", безусловно, написан И.Э. Бабелем, хотя я и
не отношу его к лучшим рассказам.

Тема базара, барахолки, всегда была излюбленной темой при устных
рассказах Бабеля в кругу друзей. Мне он говорил:

— Лицо города или села — его базар. По базару, по тому, чем и как
на нем торгуют, я всегда могу понять, что это за город, что за люди, ка

ков их характер. Очень люблю базары, и куда бы я ни приехал, я все


гда, прежде всего, отправ

ляюсь на базар.

Авторство Бабеля под

тверждается еще и тем, что
рассказ "Кольцо Эсфири"
отличается краткостью из

ложения, написан от пер

вого лица, а также одес

ской особенностью разго

вора, так хорошо знакомой
Бабелю.

Включить этот рассказ
в состав двухтомника, ко

торым я в те годы занима




277276

воды мира остановились на капи[тальный ре]монт и вот
вот начнется
солнечное затмение. Организм мой неистово всасывал через все поры
вдруг наступивший мрак и холод.

— Стелла! — заорал я, перекрывая звериным рыком наступившую ти

шину. — Стелла! Стелла!

Старуха медленно и безразлично обернулась.
— Стелла, сувенирчик небольшой имеется, — почти кокетливо сказал

я и протянул ей небольшое плоское колечко.
— Ха! Молодому человеку таки тоже хочется кушать! — она рассмат


ривала кольцо, перебирая его пальцами, как заводную головку карманных
часов. И вдруг вскинула голову, и в глазах ее было не любопытство, не ис

пуг, а ужас.

— Что такое! Где вы взяли эту вещь? Это кольцо моей Фиры! Вот ее
буквы: Э. Р., Эсфирь Розенблюм. Где моя Фира? Что вы сделали с моей
Фирой? — кричала Стелла.

Она кричала, а я силился что
нибудь сказать. И не мог. Толпа окружи

ла нас и улюлюкала, призывая к активным действиям. А мы были как бык
и тореадор на арене цирка. И толпе нужна была моя кровь. Она жаждала
крови.

— Так, значит, вы — Стелла Осиповна? — наконец
то выдавил мой
язык. — Ведь я же муж вашей Фирочки. Ваша Фирочка уже давно моя же

на. И она уже давно не Розенблюм, а Иванова
Ляндерс. Эсфирь Иванова

Ляндерс, а я ее муж Яков Григорьевич Иванов
Ляндерс...

Мой язык говорил еще что
то. Что, я не знаю. Мы были по отдельнос

ти, мой язык и я. Я только видел усталую улыбку на лице Стеллы, и сле

зы, горошинками скатывающимися по ее крутым щекам.

— Так это вы — Яша? Фирочка писала нам, что взяла за себя какого

то очкастого сочинителя. Но мы не думали, что вы, молодой человек, та

кой тощий. Яша, слушай сюда. Я бы тебя обняла сичас, но у меня кошел

ка с галантереей. Обними ты меня, Яша, сыночек, и пойдем скорее домой,
разговоров за коммерцию сегодня больше не будет.

Через полчаса мы сидели в прохладной комнатушке с земляным по

лом. Я поглощал баклажаны, помидоры, фаршированную рыбу и запивал
эту царскую снедь красным терпким зайбером. Стелла сидела напротив и
печально смотрела на меня и время от времени вновь наполняла тарелки.

— Яша, — сказала Стелла, когда я сделал перерыв в пиршестве, — ска

жите же что
нибудь за Фирочку, что она делает, мы так давно ничего от
нее не имеем.

— Таки ничего? — продолжала Стелла, и морщины на ее лбу ехидно
изогнулись.

— Ничего, — опять сказал я и сунул нос в пунцовый цветок.
Стелла посмотрела на меня, как акушерка на младенца, который изво


лил явиться на свет божий только через десять месяцев.
Спустя несколько минут Стелла опять появилась передо мной.
— Я поняла, молодой человек, — она делала попытку общаться со

мной так, чтобы об этом не слышали на Дерибасовской.
— Я поняла. Вы имеете японские противозачаточные средства.

Фир[ма Ку]росава. Поставщик двора мик[адо]. Гарантия сто процентов.
Филиалы в Париже, Лондоне и Жмеринке. Но я должна предупредить
молодого человека, что этот медикамент сичас в массы не пойдет. Сичас
массы ни к кому не имеют доверия. Но если молодой человек...

Она заговорила, как хорошо отлаженный механизм, надежный, как
тормоз Вестингауза.

— ...хочет реализовать товар? Я имею хороший покупатель Фима Сот

ник. Нет, нет. Фима не казак. Он сам не любит казаков. Ефим Григорье

вич почетный гинеколог города Одессы с девятьсот четы[рнадцатого
го]да. Кабинеты на Пересыпи и Молдаванке. Очень образованный специ

алист. В девятьсот десятом году он даже кончил комерч[еское учи]лище в
Бендерах...

Стелла говорила без пауз, и я никак не мог изловчиться и просу

нуть свое слово в ее речь, в которой не было никаких слышимых тре

щин. Я просто стоял и нюхал пунцовое растение, которое было у меня
в правой руке.

Стелла все говорила, говорила, говорила... И вот тогда, в девятнадца

том, на одесской барахолке передо мной открылся истинный, глубинный
смысл этого невероятно страшного слова — бесконечность.

— Что, вправду молодой человек ничего не имеет продать? — вдруг ос

тановилась Стелла. — Так зачем молодой человек напустил на себя тайны
мадридского двора? Зачем нюхать цветочки на обществе? Здесь что? Тав

рический сад? Или, может быть, Приморский бульвар? Так зачем же мо

лодой человек отвлекает людей от работы? Жизнь и так коротка, а надо
успеть еще заработать на кусок хлеба.

Она замолчала, отвернулась от меня и тихо пошла, прижимая к необъ

ятному бедру плетеную кошелку, набитую какими
то жалкими тряпками.

И вот здесь что
то произошло. Мне показалось, что в это мгновенье
погасли все доменные печ[и Ев]ропы, что все металлопрокатывающие за




ÍÀØÈ
ÏÐÅÄØÅÑÒÂÅÍÍÈÊÈ

Татьяна ЩУРОВА
"…Душа богататех песен, 
что в тоске и горести поют…"  . . . . . . . . . . . . . .280

278

— О, Фира сейчас в Киеве, на Прорезной. Там наша квартира. Зна

ете, Стелла Осиповна, Киев недавно освободила красная конница и
там сейчас свобода. Правда, кроме свободы и селедочного супа там ни

чего больше нет. Но большевики деловые люди, они скоро все очень
хорошо наладят.

— Ну, а что вы приехали в Одессу, Яша? Здесь нехорошо. Вчера белые
фотографа Михельсона повесили за агитацию. Он по пляжу в красных
трусах ходил.

— Нет у меня красных трусов, Стелла Осиповна, — сострил я. — Что ж
мне бояться? А из Киева я уехал временно. Тяжело там сейчас работать.
Писал я стихи. Платили мне воблой. Штука за строчку. Нет, думаю, так и
помереть недолго. Стал писать поэмы, как Э[дик Ба]грицкий, по пятьсот
[стро]к. Редактор мне говорит, что с такими стихами мне надо в Астра

хань ехать. Может, там из Каспийского моря и будут такие бешеные гоно

рары платить. А здесь, в Киеве, нет столько воблы... Вот я и приехал...

— Яшенька, ну расскажи подробнее за нашу Фиру, — с какой
то тос

кой произнесла Стелла.

Я подошел к ней, положил руку на плечо, обтянутое выцветшим измя

тым сатинетом, и тихо сказал:

— Мама... мама... не осталось нашей Фиры. Погибла наша Фира. Слу

шай, мама. Моя любимая жена, товарищ и друг, комиссар особого отряда
Киевской губчека Эсфирь Иванова
Ляндерс погибла героической смер

тью в бою с врагами революции... А кольцо — это все, что мне осталось в
память о ней.

Стелла встала с табуретки. Она вскинула вверх руки, закинула назад
голову и закричала. Так страшно женщина может кричать только тогда,
когда у нее навсегда отнимают любимое порождение ее чрева.

Распахнув дверь, я вышел на пыльную дорогу одесской окраины. Пус

кай Стелла поплачет, ей нужно плакать, много... плакать. А мне еще пред

стоит рассчитаться за смерть Эсфири. И не стихами...

1923�1925 г. Одесса.


