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просто поздороваться с ним. Я не понимала, в чем дело, пока одна просто-
душно не призналась, что он пообещал за мое "здрасьте" пять рублей. По-
том он подкупал подруг сигаретами (не пачками, а блоками!), и они звали
меня на прогулку, где мы — совершенно случайно — встречали этого охот-
ника. Свою плохую успеваемость он объяснял — в душевном разговоре
наедине с классной руководительницей — безответным чувством ко мне.
Проникнувшаяся столь отчаянным положением бедного мальчика, учи-
тельница вела со мной столь же проникновенные беседы. Он дарил мне
подарки, причем, совсем не детские: французские духи, ручку с золотым
пером, букеты из 50-ти гвоздик. Эти подношения пугали мою маму доро-
говизной и, в то же время, вызывали в ней восхищение. И в какой-то мо-
мент мама… тоже стала на меня давить. "Однажды кто-то и тебя так же от-
вергнет, как ты его". Я оказалась в окружении, и все это силой чувства
всего одного маленького, глазастого мальчика.

Сопротивлялась я не из упрямства, а по честности. Ну, не чувствова-
ла я ничего! И потому не понимала, чего же все от меня хотят. Неинтерес-
но было мне "с кем-то ходить" или "встречаться". Я не чувствовала за со-
бой вины — ведь увидел он меня в первый раз случайно, просто ошибся
классом, когда впервые пришел в нашу школу. И наткнулся на меня
взглядом. Я и не подозревала об этом. Так почему же все смотрят на меня
с укором? В чем же моя вина — в том, что я просто существую?

И все же я была виновата. Потому что прав всегда тот, кто чувству-
ет. Я старалась. Очень. Я ходила с ним на прогулки. Поздравляла с
праздниками, познакомилась с его мамой. И все время прислушивалась
к себе. НИЧЕГО. Ни звука, ни отголоска. Пусто. Совершенно пусто
внутри. Ах, как это больно… "Мисс, вы деревяшка". Я чувствовала себя
кем и чем угодно — льдом, деревом, сволочью. Ничего не помогало. Без
ответа. Я не смогла.

…Развязка наступила через три года. После восьмого класса он соби-
рался в Москву, поступать в Суворовское училище. Туда ему была и до-
рога, с таким-то талантом стратега и тактика. Услышав эту новость, я бы-
ла вне себя от счастья. Я пообещала писать ему каждый день, подарить
фотографию, поцеловать на прощанье. Все, что угодно, лишь бы уехал, и
снова можно было бы дышать, освободиться от постоянно следящего за
мной взгляда. Воодушевленный моими обещаниями, он отправился в сто-
лицу. И вернулся спустя три месяца. К моему счастью, продолжил учить-
ся в другой школе. И все же был все время рядом. Мы росли, нам было
уже по шестнадцать. Постепенно чувства приобретали все более земной

Повезло мне или нет? Кто может ответить…
…Безответная любовь. Красиво звучит. Ах, Данте, Петрарка, кто там

еще? Я стала жертвой безответной любви. Меня любили, а я нет. И могу
сказать искренне — это горе.

…Он перешел в нашу школу в шестом классе. Маленький глазастый
мальчик. Поначалу тихий и незаметный, со временем он стал одной из са-
мых обсуждаемых школьных личностей. И главной темой обсуждения
стала его любовь ко мне. В этом чувстве проявился весь характер —
страстный, напористый, агрессивный. Вся школа, не исключая учителей,
затаив дыхание, следила за развитием событий.

Я хорошо помню, как увидела его впервые. После уроков искала свое
пальто в раздевалке, но вещей было слишком много, и мои поиски затяну-
лись. И вдруг тихий голос: "Вот оно". Я удивленно обернулась. Незнако-
мый мне мальчик протягивал действительно мое пальто. Откуда он знал,
какое пальто мое? "Как откуда! Он же глаз с тебя не сводит, с тех пор как
к нам в школу перешел. Уже все про тебя выспросил у наших мальчишек",
— посмеялись надо мной одноклассницы.

Удивительно, почему я ничего не замечала? Женское чутье во мне бы-
ло развито не по годам. Начитанная не в меру и не по возрасту, я не вита-
ла в облаках, мечтая о принце, как большинство таких же "книжных" ба-
рышень, а быстро научилась применять полученные знания на практике.
Однажды, прочитав в каком-то романе о том, что "настоящая женщина
может остановить мужчину взмахом ресниц, поворотом головы, чуть за-
метной улыбкой", я тут же решила проверить это. Просто улыбнулась вы-
ходящему из школы мальчику. Бедный… Все ступеньки крыльца пересчи-
тал. После этого две недели звонил мне в дверь и спешно убегал. А чего
стоили мои иронические замечания в виде цитат? Парировать ума не хва-
тало (да и слова такого — "парировать", в общем-то, не знали), потому от-
вечали страстным почитанием. И к 12-ти годам я четко и безошибочно оп-
ределяла очередного поклонника, сканируя испуганный взгляд и пылаю-
щие уши. Как же я проглядела этого?

Та встреча в раздевалке стала точкой отсчета. Прямое столкновение с
объектом почитания, видимо, придало сил. А для меня начался кошмар,
который, спустя пятнадцать лет, вспоминаю с дрожью. Из объекта почи-
тания я стала объектом охоты. Подруги целыми днями уговаривали меня
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характер. Как поступают настоящие мужчины со строптивыми бабами?
Бьют. Так он и сделал. Ударил меня, когда я не поздравила его с 23 фев-
раля. Стоит ли продолжать историю…

С тех пор я видела его лишь один раз. Случайно столкнулась в мага-
зине. И все вдруг нахлынуло — и предательство подруг, и давление взрос-
лых, и тот злополучный удар. У меня перехватило горло, и я бросилась
прочь от этого жалобного взгляда.

Прошло много лет, и сейчас я часто думаю обо всем произошедшем. И
понимаю, что это был урок — жесткий и жестокий, но так мне необходи-
мый. После этой истории я больше всего боялась, что я не могу любить.
Мне трудно было забыть ту боль внутренней пустоты. Все мои сверстни-
цы хотели быть любимыми, а я хотела влюбиться. Мне не нужны были
подтверждения своей значимости в глазах поклонников. Наоборот, я при-
стально следила за всеми случайно брошенными на меня взглядами и мо-
ментально пресекала возможные симпатии, если с моей стороны не было
отклика. Слишком была напугана. Я отвыкла кокетничать. Да и сейчас
включаюсь в эту игру лишь по необходимости — для иных мужчин "жен-
щина некокетливая" синоним "невоспитанной". Я ждала любви, как Бо-
жьего дара. И небо меня благословило. Я смогла. В 17 лет я влюбилась.

…Я до сих пор воспринимаю пришедшую ко мне любовь как Божье
благословение. Может, потому иногда поступаю безнравственно. Но чего
стоят все моральные и этические устои и правила, если там, внутри меня,
уже кто-то чиркнул спичкой, и зажегся огонь свечи?..


