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И все�таки, все�таки впереди огни! 
В.Г. Короленко

Кто из писателей заметил, что приказ всегда приходит неожиданно?
Я вспомнил Виктора Некрасова, когда мне позвонили и почти категориче/

ски предложили: надо ехать на поле. Пожалуйста… выручай, мол, коллектив!
Действительно, это как гром с ясного неба. Тут ты распределил свой завт/

рашний день, все твое существо уже нацелено на то или другое дело. И си/
дишь накануне под телевизором хоть и расслабленно, но уже обреченно.

А такая телефонная встряска — ей/богу, не легче фронтового пакета,
к тому же — не об отступлении, как было там, в романе про Сталинград,
а поистине — о наступлении. Раз нужно быть на огороде — на том коллек/
тивном поле, где разбиты наши участки. И быть в качестве самом уязви/
мом — сторожа!

Да, ведь там воруют. Кто/то приходит и копает то картошку, то бура/
ки с луком. Чтобы это предотвратить, оборудовали сторожевой пост —
в форме контейнера, который специально завезли на край поля и обстави/
ли всем необходимым — от спальных мест до лесенки, чтобы лезть на
крышу и наблюдать с нее за десятком участков с разными насаждениями,
пусть и весьма хилыми...

Правда, раньше считалось, что в таком контейнере будет сидеть спе/
циально нанятый человек — из местных жителей, что ли, который и знает
каждого возможного вора — из своих же — и которому за это хорошо вро/
де бы платят — теми деньгами, что уже собирали среди нас, членов Ассо/
циации. И даже не раз доводилось видеть и слышать, как у раскрытых
створок контейнера кто/то копошится и громко отзывается. Ну, так в чем
же дело — сорвалось ли это?

"Выручай, пожалуйста... — стояла в моих ушах просьба того, кто ведал
огородами нашей Ассоциации — из сборища гулаговских жертв и их близ/
ких. — Так получилось... Надо завтра в поле — и с ночевкой. Не откажи,
дорогой!"

Владимир ГРИДИН

Бывшему актеру, эмигранту и лагернику — Виктору Михайловичу Л а р и н у
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Откуда взялись Фауна с Флорой, Бог весть. Размахивают руками пе/
ред Вовкиным носом, который в форме баклажана (закусочный вариант)
и по цвету приближается к нему же. Что/то такое несут они, как им и по/
ложено, нечленораздельное. Великанов подхватывается взрывообразно.
Сформировавшееся мигом радиоактивное облако срывает с насиженных
насестов и нас, мы едем/едем/едем в далекие края. Все вместе, то есть по/
лучается вшестером. Как только в машину втиснулись. Впрочем, я не
вполне уверен, что это было. В смысле — какое транспортное средство. Но
вот же именно тот случай, когда все средства хороши. Мы везем с собой
кота, чижика, собаку и прочую скотинку... А Мамы дома таки да нет. Ни/
где. По всему периметру квартиры. По всей полезной площади, включая
железобетонные стены и балкон. Парочка из флористическо/фаунистиче/
ского питомника: "Мы на огонек зашли, а тут...". Сознание вернулось ко
мне внезапно, и я направил курвятник в полном составе на все четыре
стороны. То есть, мы пошли искать по всем направлениям. Без особой, во/
обще говоря, надежды. Не говоря уже об остальных "белых подругах". Ча/
са через полтора безрезультатно сошлись близ парадной — как тот злой
волшебник из "Алладина", которого сначала послали на все четыре сторо/
ны, а после все эти четыре ипостаси склеились в одну злостную прежнюю.
И немедленно выпили. Потому что "погибшие" сказали: "Да какая сего/
дня, к черту, работа...". А "но милые" прибавили: "И вообще... Ну ее в жо/
пу... Работу в смысле...". Я сказал: "Бедный Вовик". Прозвучало как "Бед/
ный Йорик".

Зато наверху застали мизансцену поистине душераздирающую. В кух/
не, прямо на цементном полу, задрапированном одним жалким комму/
нальным линолеумом, сидела другая сладкая парочка — Великанов с Ма/
мой. Сидели, привалившись друг к дружке, и гладили друг друга по нику/
дышным, прямо скажем, прическам. "В кладовке нашел, — с хрипотцой
выдавил Вовка, — думала, это такой большой холодильник". Вовкина Ма/
ма мельком глянула на нас: "А, практиканты...". И снова уткнулась в Ве/
ликановское плечо: "Володенька...".

Я ведь знал, знал!..
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громождения строений, шпал и деревьев, когда меня везли вместе с дру/
гими зэками в глубь страны — в неведомую Мордовию? И не просто тог/
да сжимал свою торбу, а и стал шарить в ней — не только перекусить,
а и отвлечься...

Стало слегка тоскливо, когда на ближайшей большой станции — Дач/
ной — сошло много пассажиров. Вышли даже молодожены с сонной дев/
чушкой, и я вдруг пожалел, что больше никто рядом не будет касаться ме/
ня. А за окнами уже не было солнца, и тени — сильно покосившиеся —
скользили лишь по верхушкам деревьев. Но совсем меня затомило, когда
резко обозначились в багровом закате деревенские телевизионные антен/
ны. Да, кстати, что там сегодня вечером пойдет по "Останкино"? Или да/
же по 7/му каналу, хоть я обычно смотрю его с некоторым пренебрежени/
ем? Уютные будни, что ни говорить!

Вот уже синева — сбоку, вдоль железнодорожных путей. Это напом/
нило и самое горькое, что было в одесском тюремном окне. Чуть не стро/
ки впервые:

Самое печальное на свете —
За решеткой видеть синий вечер...

Ну, вот. Не хватало только этого — и подобных комплексов! Ничего
себе — простая огородная поездочка! Вот угодил мне полевой староста
Виктор…

Когда же я высадился на своей станции, то душа еще больше сжалась.
Там сейчас совсем никого не было. Знаменитая Еремеевка, из которой
в конце 20/х годов угоняли целый эшелон кулаков — в том числе местных
немцев, выкопавших у переезда колодец с невиданной редкостью — гра/
нитной плитой на дне!

Хорошо еще, что на узкой платформе с хрустящим мелким гравием
стояла молоденькая, по/домашнему одетая стрелочница с неразвернутым
флажком. И я позавидовал ей — с возможностью зайти в свою дежурку
и пить в ней казенный чай, а то и смотреть тот же телевизор — наверняка
имевшийся там...

Дальше — привычная дорога вдоль станционных путей с засыпкой
промасленным гравием. Но как здесь сейчас этот железнодорожный пей/
заж смотрится заново! Горько несет дегтем от промазанных стрелок.
За картофельным участком лежат прохладные тени, а ботва — иссохшая/
ся и желтая — сиротливо сбилась по обочинам. И даже жалкими выгляде/
ли собачонки, обычно резво бегающие у своих ворот. Хорошо еще, что не
лаяли — наперекор засыпавшим курам!

Я еще сопротивлялся, хотя и было трудно отказывать хорошему чело/
веку. Но поставил условие — чтобы ехать не с утра, а во второй половине
дня, едва ли не к вечеру. Да, тогда я успею справиться с другими делами,
которые наметил раньше. И пусть там будет еще кто/нибудь... ладно, а?

Мне пообещали это: мол, дежурство на двоих — с напарником (не
с женщиной ли?). А что касается времени — желательно не слишком
поздно. И мы еще поговорили о поездах, идущих в конце дня туда, где ого/
роды. Порядок!

Пригородные поезда — наше важное подспорье, потому что иначе до/
бираться в такую даль — километров за 50 — было бы совсем нелегко.

А тут еще — бесплатный проезд, как полагается и нам — бывшим зэкам.
Обычно я ездил в Еремеевку, где находится участок для репрессиро/

ванных, пораньше. Тогда и народу не очень много, и приезжаешь до на/
ступления жары, а уехать можно после обеда, справившись с огородной
возней. Полуденным поездом в сторону Раздельной уже хуже: садятся те
пригородные жители, которые ездили на деловой Привоз, где успели рас/
продать свой товар. Но все же удавалось и так вернуться до вечера, пусть
даже меньше доводилось что/то сделать. Ну, а как будет теперь, если ехать
необычно — к вечеру?

Признаться, не думалось, что это выйдет сложно — чуть ли не с ком/
плексами.

Какое/то особое чувство я испытал, появившись на вокзальном перро/
не около шести часов вечера. Как ни привыкай там, но это неожиданно,
как женщина!

Людей уже немного, и все хоть и устали за день, но как/то особо ожив/
лены — из/за возвращения домой. Даже позавидовалось, что едешь тут,
наоборот, из дому — к тому же в нечто неуютное, в огородную глушь, а тем
более в неизвестность. Да и просто угнетает, что с кем/то надо проводить
время... и как там преклонишь голову на ночь? Но еще не хотелось думать
про добро, какое уже выросло, а к тому же про каких/то якобы нападаю/
щих... еще чего!

Я смотрел в окно, когда поезд тронулся, и стало неуютно едва ли не
при одном перемещении закатных солнечных лучей по вагону — с немно/
гочисленными, но назойливыми пассажирами — вроде девчонки сбоку,
задремавшей рядом с моими коленями. Не помню, когда еще я так куда/
то уезжал, но и не сказать, что возникло такое щемящее чувство, будто те/
бя отправляют куда/то…

Или, пожалуй, не так ли я и смотрел по сторонам на неприглядные на/
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хотя он не умеет ответить по/блатному. Так что и оставил основную рабо/
ту, а вернее — общественную службу...

Сразу хотелось спросить: что... сам не из бывших заключенных? Да,
вроде бы, не просто не блатыкается, а и... Речь вполне культурная, но и во/
обще напористая — даже не вставишь свое слово. Или слишком намол/
чался наедине?

Я уже плохо слушал такого напарника, смутно вглядываясь в то, что
открывалось передо мной: крутые стебли подсолнечника, туго свитые
стволы с крупыми листьями — кабачки, а там и нечто неразличимое — ка/
пуста или бураки… От всего этого тянет влажным терпковатым духом, тут
и там что/то шевелится — птицы ли укладываются на ночь, ползают ли
лягушки с жуками. Все же неуверенно знаем мы природу, окружающую
нас... а ведь это основа на земле! И только четко я различил, как в темно/
те провисли провода электропередачи, да и то — уходящей куда/то к тем/
невшему вдалеке поселку, а здесь не работавшей. У нас же в контейнере
светила самодельная лампа — "летучая мышь" с сильно закопченным
стеклом. Не было ли так в лагерных палатках, когда тоже выгоняли на по/
левые работы под надзором конвоиров со свирепыми псами?

— Кстати, пса у вас нет... не дали? — спохватился я. И тут же насторо/
жился: интересно, как этот тип отнесется к такой примете лагерной жизни?

Но мои слова напомнили ему о другом — обходе наших участков. Да,
это необходимо перед тем, как укладываться в контейнере на ночлег —
слава Богу. И теперь обрадовала даже такая возможность — влезть на по/
стель вместо нар!

Хорошо, что мы не стояли больше, а пошли — в самый настоящий 
ш м о н. И меня довольно уверенно вел тот, имя которого я уже не старал/
ся узнавать. Так что в полутьме смутно открылись один за другим сосед/
ние участки тех членов нашей Ассоциации — бывших жертв политическо/
го заключения, — что нас здесь по/своему сближало. Вот как неожиданно
судьба держала всех вместе, что бы ни происходило вокруг в этой новой
жизни! Вопреки чьим/то попыткам помешать — разорить наши участки
или как/то придраться к нам... и даже с псами!

Так я думал, всматриваясь в смутно встававшие справа и слева жид/
кие заросли и с трудом различая ограждения между ними. Хотя мой на/
парник уверенно ступал на утоптанные дорожки, по/прежнему не пере/
ставая говорить и то и дело оборачиваясь ко мне. Мол, вот как приходит/
ся ходить и высматривать — не пробрался ли кто/либо... много теперь раз/
велось таких охотников... и даже приходится опасаться всех! Что ни гово/

Идти надо было долго — минут двадцать, но за это время попалась на/
встречу лишь одна машина. И тоже мелькнула мысль: она едет домой,
а поэтому и спешит, взметая прохладную пыль. А ты, как зэк, топай в свою
темную глушь!

Еще издали я стал вглядываться в заросли, за которыми начиналось
этакое огородное пространство. И тут меня охватило беспокойство: а есть
ли кто/то?

Но знать бы, кого именно я встречу — и не только в человеческом облике!
Совсем неожиданная встреча с прошлым — и еще каким!
И даже с залогом на будущее...
____________________
Сторожевой контейнер — вполне удобная штука. Он как/то вместите/

лен и даже уставлен мебелью — столом с табуретками и двумя топчана/
ми. Из него распахнута дверь — металлическая и гремящая от прикосно/
вения, а ее уже запирал тот, кто хотел, оказывается, в одиночку идти "на
досмотр".

Некий пожилой дядька довольно приветливо встретил меня и даже
помог уложиться с прихваченными из дому вещами. Я свалил их на мою
постель — матрас, покрытый тряпьем, как бывало и на давнишних нарах,
а напарник тут же показал и на такое добро как вода на столе в холостяц/
ком ведре. И, похоже, он оказался вроде бы разговорчивым и довольно
свойским, даже участливым: и предвидел все мои вопросы — насчет опас/
ности здесь, на ночном поле, и в отношении сна среди ночи. Ничего себе
вроде бы тип — кстати, совсем не женщина, как я опасался! И думалось
ли, что бывает нечто хуже?

Так что, я медленно, но верно успокаивался, слушая его, хоть и не ус/
пел узнать, как зовут такого сторожа. А он, похоже, сам спешил говорить.

— Опасно ли здесь? А как вы думаете... всякое бывает. Вон прошлую
ночь, говорят, стучали в контейнер. Да, среди ночи, часа в два или три —
грохот, крики с угрозой и все такое. Мол, выходи, такой/сякой... надо по/
считаться. Буквально — из/за каких/то денег... требовали старые расчеты,
что ли. Неуютно было слушать, а рука так и просилась... по старой при/
вычке. А то еще случается, что всю ночь мчатся мимо мотоциклисты — то
ли милиция, то ли даже кавказцы, черт их дери... Но иди знай — кого это
носит прямо у твоей головы... вот бы сюда гранату! Особенно напугали
наших женщин, когда те тоже ночевали здесь. Вламывались так с руга/
нью, как водится, что женщины заявили: больше сюда — ни в какую силу!
Пусть, мол, мужики сами тут охраняют добро! А поэтому ему пришлось,
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жизни, хотя так делают и самые ленивые. И уже готов был шагнуть к сво/
ему топчану с тряпьем.

— Смотрите... — вдруг встрепенулся сосед. — Ничего себе... светит! —
и его говорливый голос зазвенел, как при офицерской команде. Что же там?

Оказывается, что/то в темной массе листвы у ближайшей грядки.
Не понять, что там росло, но ясно виднелось нечто светящееся. Этакое яр/
кое мигавшее пятнышко. Как живое, оно светилось. Ну и прелесть!

Напарник еще добавил, что это светлячок, и я дрогнул от такого сло/
ва. Похоже, оно что/то напомнило мне, что/то затронуло. И кому тут рас/
скажешь? А в голове выстроились сразу звуки — тоже прерывистые, как
мигание.

Так звучали "Светлячки" — в знаменитой когда/то вещи одного не/
мецкого композитора. И ее даже пели старые люди — и чуть ли не на спе/
циальные слова.

Впрочем, разве я сам не играл "Светлячки", когда был в духовом ор/
кестре? До этого я слышал это по радио из/за границы, а потом, помнит/
ся, увидел перед собой и ноты на пюпитре с этим коротким симпатичным
словом.

Кстати, это было в ту же пору, когда происходило действие романа
"В окопах Сталинграда". Виктор Некрасов — он же лейтенант Кержен/
цев — со своим уморительным ординарцем сидел тогда на волжском бере/
гу, а потом поспешно собирал пожитки, вплоть до постиранных портянок,
спеша отступать.

Я же был по эту сторону фронта — во вражеском тылу. В тогдашней
Одессе стоял зной — и тоже хотелось по/солдатски выкупаться, а я сам го/
тов был собирать пожитки, хотя на пляж не было доступа — по запрету
румын.

Но приходилось идти на тамошнюю досадную службу — в перерыве
между студенческими занятиями в консерватории, замершей на канику/
лы, как обычно.

Наш оркестр обычно располагался на бульваре — сбоку от лестницы
с Дюком. И я, сидя на стареньком нетвердом стуле, старался изредка
смотреть на видневшуюся за ступенями бухту, где торчали редкие мачты
и откуда почти не доносились буксирные гудки, всегда волновавшие
раньше. Лишь когда наш дирижер — старый, с испитым добрым лицом,
похожий на китайца, — терял терпение, пялясь в мою сторону, я хватал
пересохшим ртом мундштук своего кларнета и заглядывал на пюпитр
с разложенными там нотами. Играть как можно меньше "для них" — так я

ри — своеобразная война... и не отличишь ее от той — Отечественной, ког/
да враг был более открытым, не прятался или уклонялся от схватки. Ка/
жется, он по/прежнему разговаривал не просто казенным языком, и я ра/
за два споткнулся, наткнувшись на горбочек. Но совсем остановился, ког/
да услышал что/то про бои под Одессой... вот как!

— Да, надо доложить вам... Бывало всякое! Шли с боями в метель —
и прямо через лиман. А пробиться успели раньше... наше подразделение
вошло еще девятого апреля. Представляете — к самому подходу основ/
ных частей! Так что успели захватить, что надо было... а вернее — кого
именно. Вот!

Я слушал с недоумением, почти не слыша лая собак вдалеке. Когда
сделали разворот от нашего поля, разговор оборвался: потянул ветерок
с подозрительным дымком, и напарник, что называется, навострил уши —
замер с вытянутой шеей, как цапля. "Приказ об отступлении приходит не/
ожиданно..." — снова вспомнилась классическая некрасовская фраза.
Но интересно, был ли этот фронтовиком — в настоящих боях, как герои
Керженцев и его вестовой Валега, а не... Впрочем, был ли вообще в лагере,
хоть и является здесь представителем нашей Ассоциации? Я уставился на
него подозрительно, тоже навострив уши, или что там получилось. Но бы/
ло тихо, и мы пошли назад.

Теперь я шел впереди — и больше на ощупь, как тоже при отступле/
нии. Но было приятно, что можно идти по мягкой земле, можно дышать
прелым влажным воздухом и можно любоваться, как природа отходит ко
сну. Да, я могу это теперь, а хороший писатель из/под Сталинграда лежит
в чужой земле и не дышит даже чужим воздухом... А ведь он тоже брал
Одессу в апреле 44/го!

Тут я наткнулся и на другой признак этой сельской ночи. Хотя о нем
умолчал даже такой говорун, как бравший Одессу до подхода главных час/
тей. Наткнулся на то, что ошеломило даже больше всех ночных опасностей.

__________________
Это вышло, когда мы, вернувшись к своему контейнеру и с грохотом

распахнув его громоздкие металлические створки, приостановились воз/
ле него, чтобы подышать напоследок свежим воздухом перед входом
в спертую духоту неприветливого, почти лагерного нутра.

Кажется, напарник замолчал, тоже залюбовавшись вечерней прелес/
тью поля, где уже почти ничего нельзя было разобрать. А я поймал себя
на том, что он по/прежнему никак не упоминал про лагерь, как это обыч/
но бывает среди зэков, и что даже не касается нынешней политической
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тичная, в летах — сплошь седая, солидная. Когда/то знакомы были по
службе. Давно!

Я невольно усмехнулся: может, тоже вместе заходили в Одессу тог/
да — в апреле Сорок Четвертого? И снова подумал о писателе, купавшем/
ся здесь в море, которое было, по его воспоминаниям, "очень холодное".
Не по контрасту ли с тем, как одесситы тогда встречали вступившую
Красную Армию?

Когда я так вслух высказался, то услышал, что, наоборот, здесь было не
очень горячо среди настроенных по/разному. Недаром и вступали в город
особые подразделения — чтобы вовремя о б е з о п а с и т ь. Сам там был!

Я оторопело глянул на этого явно служаку — из "особых". И тут же по/
разило — насчет упоминания про заведующую магазином "Аккорд" на Де/
рибасовской... значит, и она была тоже — чтобы кого/то "обезопасить"... а?
Так почему же потом оставалась лишь на такой работе — с музыкальной
книгой?

Тут напарник усмехнулся — пожалуй, впервые за все время. Хотя это
нелегко было заметить — в полутьме вокруг, даже при светлячках.

— Ну, как же... Ее в свое время уволили. По пятому пункту! Порядок!
Тогда я снова поразился уже вслух — насчет его здешнего дежурства.
— А вы как... какое отношение к нашей Ассоциации? Да, не сам ли по/

пал туда — п о с т а т ь е?!
Отмахнувшись, тот прошел мимо меня в контейнер и что/то забормотал.
Я не сразу разобрал, что речь идет о муже его дочери, ради которого

и пришлось выйти сюда. Мол, зять попросил — у самого деловая коман/
дировка!

Мне довелось тоже повозиться за другого — потянуть створки, запи/
рая их. Хотя, признаться, никогда не приходилось этим заниматься, осо/
бенно в наших лагерях, где хватало других специалистов по закрыванию
помещений...

Быстро загасив и "летучую мышь" — совсем закоптелую лампу, — мы
улеглись впотьмах, явно настороженные и чуть ли не отстранившиеся
друг от друга.

Да, было не по себе — и от подробностей прошлой жизни тогда, в 44/м
году, и от случайных откровений про старую музыку. И хорошо еще, что
я не признался при таком старом "особисте" — как я еще исполнял этого
Линке!

Дело было в том же нашем духовом, как и тоже на бульваре. Вернее,
мы в тот день, что называется,   р а б о т а л и в другом обычном месте —

себе всегда говорил, но все же это приходилось. И особенно, когда попа/
дались вальсы Вальдтейфеля иль вот эти "Светлячки".

Музыка Пауля Линке — в ней было что/то мягкое и вкрадчивое. Она
звучала, как тот же далекий, невероятный мир, о котором часто рассказы/
вала мама. Мир, где жили тихие и добрые люди, где светло, несмотря на
подступавшую темноту. Ту самую, в какой и появлялись они — эти жуч/
ки... O!

Да, в самом деле. Ведь что такое светляки — просто жуки, ничего осо/
бенного! Как это значится в энциклопедическом справочнике: из семейст/
ва жуков... длина до 1,8 сантиметра... ночные насекомые... около 200 ви/
дов. А их эффект — в "светящемся органе", который имеется обычно "на
конце брюшка". Правда, это "только у самок"... вот как! А у мужичков...
почему нет?!

Но знать — как много будут значить и они — эти женские куцые жучки.
И не просто по оперетте того композитора, о ком — ни слова в Энциклопедии!

Вообще, я знал другую знаменитую вещь у Пауля Линке — его бравур/
ную песню, которую часто передавали по радио перед войной. "Берлин/
ский воздух" — так по/дурацки называлось это воспевание немецкой сто/
лицы с грубыми, тяжеловесными повторами и затейливыми завихрения/
ми у флейт, когда это звучало с хором и оркестром в солдатских
"вуншконцертах". И я всегда злился!

Но тут — полная противоположность... Этакая задумчивость, воспева/
ние вечерней неги и даже сладострастия. То, что пела мама с русскими
словами:

Чуть окутал ночи мрак... поля и нивы,
Все влюбленные спешат... в наш край родимый!

И еще о том, что, мол, там трудно затеряться, потому что "свет/
лячки повсюду". Ну и так далее — вплоть до старинного мещанского
умиления:

Ох, светлячки, светлячки —
Жизнь вы нам озаряете...

Не выдержав, я слегка буркнул — напел начало этих "Светлячков". Но ког/
да сбоку никак не откликнулись, пришлось даже как/то посочувствовать:

— Жаль, теперь нет таких нот... Даже в знаменитом магазине "Аккорд"!
— А... что на Дерибасовской? — все же отозвался сосед. Мол, он знает

его. И не столько то, что там продается, сколько... его заведующую!
Тоже помня, я зябко пожал плечами и хотел уже удаляться внутрь

контейнера. Но сбоку послышалось: ведь известная особа... такая симпа/
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мудрый Лев Толстой. Всего лишь Короленко, которого я, признаться,
с детства недолюбливал. Но можно ли было привередничать в моих тог/
дашних условиях? И, кстати, не намек ли это на то, как другим тоже при/
ходилось в этом мире?

Рассказы. О Сибири, о каких/то заимках, о реке, которая тянется че/
рез льдины. И в одном из них — вспыхнувшие в темноте огни, как это ни
было удивительно. Огни вдоль берега, которые то исчезали, то вновь по/
являлись.

Огни — эти своеобразные светлячки в гнетущей сибирской жизни!
Ну, как не обрадоваться этому? Пусть и приходилось щуриться от ненуж/
ной лампочки.

Так вот — вокруг все же существуют огни, пусть и в виде светлячков.
И даже только у особ женского пола. К тому же седых евреек.
Снова вспомнив "Аккорд", где не было нот, я уснул.
________________
Все же это был беспокойный сон.
Сперва собачий лай — эта ночная классика! Псы, которых не было у нас,

зато бесновались где/то на стороне. И я тоже хотел звать их "мусорами".
Потом я вскочил, когда что/то бахнуло по стене у моей головы.

Не бросили ли просто камнем? Или действительно пытались ворваться
внутрь те, кто давно заприметил такое добро — 20/тонный контейнер, взя/
тый порту?

Когда же створки загремели — из/за выхода наружу по своей нужде
тоже беспокойного соседа, то я пожалел, что не курю, — иначе отвел бы
бессонную душу. Снаружи блаженно хлынул свежий, полный запахов
и шорохов воздух, и мне с завистью подумалось: вот бы тоже встать и по/
бродить, ступая по влажным, живущим своей мрачной жизнью, грядкам,
но и тщательно обходя светлые создания. В самом деле — что за чудо при/
думала природа, создав этих жуков!

Делая вид, что сплю, я не стал откликаться на вопросы своего соседа:
не озяб ли я? Все же заботлив он, этот коварный тип, хоть и посочувство/
вал зятю — с таким дежурством вместо него! А интересно — чем прови/
нился его будущий член семьи, попав в заключение... и не знал ли я его
раньше? Понемногу мои мысли начали путаться, и я уже стал видеть дру/
гого зэка — того Виктора, который попросил меня на это ночное дежурст/
во. А вскоре уже подумалось и о другом Викторе — Некрасове, который
теперь, после Сталинграда, очутился в Париже... кстати, там ведь бродил
и нынешний Виктор — якобы тамошний шпион, чтобы отхватить потом

в Горсаду, на выстроенной тогда навесной восьмиугольной эстраде. Как
всегда, дули в свои дудки, то и дело меняя вальсы на увертюру "Если б я
был королем" или даже грандиозную "Ночь на Лысой горе" Мусоргско/
го — на пустяковую новинку "Палома". Вокруг сменялась разная публи/
ка — от интеллигентных старичков, проходивших из бесплатной столовой
на Садовой, до девок, тут же цеплявших "немчиков" — особенно со знач/
ком "KRIM" на груди. И с новой группкой немецких солдат наш осолове/
лый от духоты дирижер, озорно блеснув опухшими китайскими глазами,
кивнул, чтобы взять "Берлинский воздух". Мы рванули эту залихватскую
музыку и сами встряхнулись, едва вокруг запели:

Ach, so schön berliner Lüft, Lüft, Lüft!
Этот "Берлинер люфт, люфт, люфт" еще долго стоял в моих ушах, хо/

тя немецкие слушатели вокруг нас становились все мрачнее — из/за дел
на Восточном фронте. Даже с появлением на улицах бывших танкистов
Роммеля — в песочной тропической форме (кокетливые безрукавки с чер/
ными галстуками и ботинки под штаны со складкой!) — их не утешала
и зовущая "Лили/Марлен"!

Но, спрашивается, поверили ли бы в мое невыносимое тогдашнее со/
стояние явившиеся в первые дни апреля — впереди наступавших регуляр/
ных частей — слишком бдительные "особисты" вроде нынешнего и осо/
бенно — пережившая повальную гибель своих предков еврейка из буду/
щего "Аккорда"? Потому и отчасти мне пришлось   о т т я r и в а т ь с я   на
торфе и камне в 60/е! И пусть попробует кто/нибудь меня в чем/то упрек/
нуть теперь, при СВОБОДЕ!

Я готов был все же вскочить с топчана и все это высказать безымянно/
му напарнику по дежурству на здешнем поле. Но он, кажется, уже похра/
пывал, а издали вон грохотнули колеса мотоцикла — может быть, и мили/
цейского. И тут мне вспомнился тот ночной дежурный, который был в на/
шей тюрьме — наоборот, при ярком свете, так как в камерах лампочки, как
водится, не отключаются... Именно — про такой же свет мне и напомнил
тот тюремный "мусор"!

Если без позорных кличек — он совсем не заслуживал ее. Потому что
оказался вполне терпимым тогда, в мою начальную пору заточения. A
именно — и до души утешил, когда вдруг однажды после ужина сунул мне
в открытую форточку то, что я тогда впервые увидел за решеткой, — кни/
гу. Да, по моей просьбе, высказанной следователю, мне была передана
просто книга... Чудо!

Правда, то были не какие/нибудь веселые рассказы Чехова или не
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— ...и что прикажете — тараканов тоже? — неожиданно огрызнулся
мой напарник . — В том числе... страшно и сказать — вшей с клопами — не/
чисть, как и человеческую, да?

У него при свете было окаменевшее, с росинками трудового пота ли/
цо, а в глазах — словно прицел, как раньше просилась душа. Вот... не та/
кие ли и впрямь ставили к стенке, когда им доводилось... тогда, после ос/
вобождения Одессы... говорили же, что в порту этакое было! И не только
с приехавшими на судах власовцами, а и... просто пленными, да!

Я потянулся к оброненной тяпке, готовый, не дай Бог, схватить ее.
Или прямо помахать, как было раз на торфболоте в мордовской глуши,
ломом, — из/за кормежки на 30/градусном морозе... И где бы я был с тех
пор, спрашивается? Не состоять бы никогда в Ассоциациях жертв репрес/
сий и не ходить по огородам, где сверкают даже впотьмах огоньки, похо/
жие на короленковские.

Кстати, как там теперь выглядит и моя делянка на этом огороде? Не
наведать ли ее, а то ли даже поработать — до ближайшего поезда отсюда?
Я все же прихватил тяпку, на ручке которой было вырезано "Виктор".
Видно, собственность того, кто посылал меня сюда — на такое опасное де/
журство.

Снова вспомнилось, что я так и не знаю имени соседа по такому слож/
ному дежурству. "Я имени его не знаю... — досадливо мелькнула оперная
фразочка из Чайковского. — И не желаю знать его/о..." И тут же невольно
усмехнулся.

Конечно, теперь все поле — в легкой парной дымке над грядками
и с нагромоздившимися вдоль горизонта крепко сбитыми облаками — ка/
залось другим.

Не прислушиваясь к металлической возне внутри контейнера того
Безымянного, я вдруг подумал, что не помню имени и той заведующей из
"Аккорда", к которой не раз обращался, приходя в магазин за нотами.
А жаль... и вот бы с ней поговорить тогда — и не только на музыкальные
темы. Может быть, мне доводилось встречаться и с ее родными, когда их
пригоняли на Слободку — в гетто, где рядом я тогда жил? И разве в меня
тоже не замахивались другие — вроде румына, когда я бросил булку хле/
ба в колонну угоняемых?

Я еще возился на грядках — круто поросших свеженьким, даже симпа/
тичным бурьяном, который тут же сваливался вместе с землей, словно
умерщвленные портовые пленные, когда услышал сквозь легкий гул на
дороге оклик:

целый   ч е т в е р т а к по суду! В конце концов, вместо Парижа у меня
замелькал и Берлин с его   в о з д у х о м,  черт бы его побрал. И не про/
снулся ли я от испуга, что меня с моими музыкальными оккупационными
воспоминаниями услышит нынешний сосед?

Тоже встав со злости, я вышел и впотьмах чертыхнулся — на всю оча/
ровательную, полную лунного света и каких/то деревенских вспышек
ночь. И все же ясно сообразил: вот... теперь пришла свобода, когда я даже
получил — вместо лагерного срока — этот участок бесплатной земли со
всеми благами — вплоть до изумительных светлячков, этих поистине Бо/
жьих тварей, но... Не сидит ли тут же под боком — буквально на топчане —
тип из старого мира?

Вспомнив, что раньше по зонам убивали впотьмах соседей, я спешно лег.
________________
Увы, я проснулся поздно, пропустив и восход солнца — это высшее

счастье!
Рядом уже не было ни храпевшего или подозрительно бродившего со/

седа, ни даже тех светлячков, которые напоминали и про маму, а теперь
слепо исчезли.

Как ни противно было что/то есть, я пожевал прихваченный бутер/
брод. И вдруг вспомнил ту селедку — кусочек с белыми кишками, кото/
рую давал нам на завтрак дежурный "мусор". Боже, неужели это наважде/
ние и впредь со мной?

"И все/таки, все/таки впереди огни..." — вспомнилось мне из книги.
А когда появился с тяпкой в руках сосед, я поприветствовал его.
Было не по себе, что я долго валялся и ел, пока он работал. Вскочив с не/

прожеванной пищей, чтобы тоже чем/то заняться, я все же не удержался от
унылой интеллигентной привычки — заговорить... и о чем еще — про Миро/
здание! Вдруг, думая об исчезнувших светлячках и как/то содрогаясь от ис/
пуга, что их можно потревожить и едва ли не повредить им, ворочая той же
вульгарной тяпкой, я сходу выпалил: а помним ли мы, кстати, что наша Зем/
ля под благостным Солнцем — это прежде всего планета… и кого бы, говоря
по существу:   п л а н е т а н а с е к о м ы х ?! Да, мол... даже не то, что там
придумал еще не знавший мировой войны, пока не погиб на ней, другой до/
стойный писатель — Сент/Экзюпери, написавший "Планету людей"... черт
бы их побрал — этих людей, таких разных и недружных! Ну и не стоит ли
нам как/то иначе относиться к истинным нашим   з е м л я к а м,   если уж так
выражаться... чтобы беречь их, что ли... этих существ меньших... как это по/
чеховски — братьев, а? Я разговорился, как и было раньше с другим.
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Он еще не мог забыть, что работал до войны в Одесском украинском
театре, но изменил ему, когда при оккупантах ушел в Русский, а оттуда
пошли остальные скитания — вплоть до перемещенных лиц на Западе...
И срок!

Настала пора допивать остатки из нашей скромной чекушки. И тог/
да, как всегда, не удержался самый болтливый из нас, хоть и забыл про
светлячков.

— ...подводя итоги, я предлагаю. Не только за этот огород, не толь/
ко за его хозяина — Виктора Михайловича, а и... как говорится, за друж/
бу! А? — и уже взлетела торжественная рука, как на старом добром
партсобрании.

Но тут что/то заскрежетало, взвыло и ухнуло. Прямо на контейнер ва/
лился через канаву мотоцикл с мелькнувшими на милицейских фуражках
звездами.

Мы вскочили, роняя остатки водки. Вот — милиция всегда бережет!
— ...от пьянки! — попробовал шутить Виктор, подхватывая мое клас/

сическое выражение. Но от него отмахнулись и стали сквозь зубы выяс/
нять: кто мы?

Пожалуй, это был трудный, хоть и элементарный вопрос. И мы огля/
нулись между собой, как бы заново оценивая друг друга. И действитель/
но — что за нагромождение разных судеб... и за что еще нас наказывать...
или как там?

— А баб нету? — ухмыльнулся старший, на сиденье. А другой
свернул руль.

Они отъехали, но мы смотрели вслед, как приговоренные.

— ...и надолго ли запряглись? Есть предложение — слегка взбодриться!
Кричал Безымянный, махая мне зажатой бутылочкой. Похоже, рядом

с ним был еще кто/то... не Виктор ли, случайно? И не он ли и привез выпивку?
Выходило: мы двое — на одного. Не так ли перевешивает теперь и на/

ша Ассоциация — с большинством не просто тех, кто страдал, а и уверо/
вавших в какое/то добро в новом обществе, пусть до настоящей жизни
еще далековато?

Я нехотя зашагал туда, где уже сооружался какой/то столик рядом
с холостяцким переполовиненным ведром. Суетливо потирая ладони,
Виктор подслеповато, сквозь старые разлезшиеся очки осматривал разло/
женную закуску — в основном то, что припас с собой, оказывается, мой
ночной напарник.

— Как говорится... даешь наркомовские! — азартно воскликнул
тот — своей наезженной, слишком знакомой скороговоркой. — Да, при/
сели, товарищи!

И даже крякнул, хотя никак не предполагалось в нем такого азарта — пить.
Мы с Виктором передернулись от этого — "товарищи". А когда я положил

к ногам славно поработавшую тяпку "Виктор", то ее хозяин расхохотался.
— Сам украл здесь, когда тоже сторожил... А как теперь иначе?
Мы дружелюбно хмыкнули и потянулись чокаться стаканами.
Хотя известно было, что он предпочитает вино — по/актерски.
Да и разве не приобщился к французскому питью, когда удрал из

Одессы?
Дружно крякнув от выпитого, мы болтливо потянулись к скромной

закуси: мол, хорошо   п о ш л а,  родимая, и тут Безымянный показался
как/то ближе.

— Кстати, — не выдержал я, принимая от него кусочек колбасы. — Что
там было с вашим... который тоже загремел на срок... с зятем, а? Авось, то/
же не так серьезно, как у бывшего актера? — и толкнул в бок Виктора.

Не сразу ответив — с опаской подавиться, тот сперва покачал голо/
вой — еще с жесткой стрижкой и с небольшой проседью: мол, не слишком,
но... И все же замахнулся с пренебрежением по адресу того, кто запятнал
его дочь. Мол, разве не видел — в чью семью попал... мальчишка такой?
Охломон! Да!

Оказалось, в пору Брежнева. Из/за анекдотов про того известного дура/
ка, бабника и пьяницу... При этих словах Виктор поморщился и буркнул:

— Не надо обижать! Главное — был хороший актер! Почти украин/
ский! Да!


