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Недавно на паре английского языка наш преподаватель попросила нас
рассказать о самом счастливом дне нашей жизни. От неожиданности
и сложной простоты вопроса все задумались и притихли.

Самый счастливый день… Непросто ответить вот так, сразу!
Занятия закончились, одни события сменили другие. А этот вопрос

все не выходил у меня из головы.
Уже по дороге домой я поняла, что все8таки знаю, какой день из моей

жизни я назвала бы самым счастливым.
Это был четвертый день моего недельного пребывания в удивитель8

ной стране Норвегии.
Рюкзак, мой верный друг8фотоаппарат, — и я пускаюсь в путь по сол8

нечному, совсем несеверному утру. Оно тянется вдоль главной улицы го8
рода Осло, заворачивает к набережной и останавливается на противопо8
ложной стороне залива, где уже начинаются знаменитые фиорды — ска8
лы, покрытые лесами.

Я иду на свой любимый причал. Там стоят пришвартованные старин8
ные яхты XVIII8XIX веков. Солнце, отражаясь в зеленой воде, играет на
деревянных бортах яхт. Слегка трогает медные приборы, оживляет сухие
карты в каютах и рубках. На причале пахнет влажными палубами, сажей
пароходных труб и свежей рыбой. Ее продают тут же, присыпанную круп8
ными кристаллами соли.

Рыжие бородатые шкиперы драят палубы, пыхтя трубками. Я теряю
ощущение реальности, забывая город, год и страну… Вспоминаются рас8
сказы Константина Паустовского про шумные портовые города, где жи8
вут смелые люди с открытыми сердцами и обветренными лицами.

Пролетают альбатросы с хищными клювами, садятся на головы мед8
ных, позеленевших от просоленных ветров, памятников королям и адми8
ралам. Скрипят цепями яхты у причалов, навевая мысли о том, как вели8
ка и прекрасна жизнь, сколько еще предстоит узнать, пережить, прочувст8
вовать и понять.

Не хочется уходить, покидать этот мой причал, эти яхты, каждая час8
тичка которых уже навсегда сохранена моей камерой, но жажда новых кад8
ров, новых ощущений увлекает дальше. Сопротивляться ей невозможно.
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баясь, говорила ему, что писатели жалуются — он "непристойно много пи8
шет". Отшутился и Аркадий: "Жизнь — не удалась, нужно работать на
бессмертие".

И вот, в декабре 2002 года он вновь в Одессе. Решением жюри при гор8
совете стал одним из "Одесситов года". Это для него почетно. Ведь в осно8
ве — жизнь его двора, век его двора.

"Двор" все еще не окончен. Но роман будет завершен. Это цель жизни.
Двор возвел его в литературное дворянство. Он отплатил ему тем же, —
прославив Одессу, Авчинниковский переулок, бабушку Малую на весь
читающий мир.

В Одессе вышел шеститомник Аркадия Львова. Только что изда8
тельство Ивана Захарова в Москве выпустило отдельной книгой две час8
ти "Двора". Можно уже жить с гонораров, со славы. А писатель "непри8
стойно много пишет". И звучит его голос на "Свободе", и знакома с ним
каждая семья, новые поколения семейств его двора.

Быть может, поэтому он так уверенно чувствует себя, когда говорит
с руководителем Пен8клуба России Андреем Битовым или городским го8
ловой Одессы Русланом Боделаном. У Львова своя миссия: вернуть
Одессе ее образ, ее славу.

Евгений ГОЛУБОВСКИЙ
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Под ногами — насквозь прогретые солнцем доски набережной. Нор8
вежцы так редко могут насладиться этим и ценят солнце по8настоящему.
Не в пример нам, южанам, они стараются использовать любую возмож8
ность, чтобы позагорать: на скамейках, просто в скверах на траве, на дере8
вянном настиле набережной, в кафе.

Кафе — отдельная глава в жизни норвежцев. Я бы даже сказала, что
это целая культура.

Не могу описать, с каким трепетом я наблюдала за тем, как по утрам
открываются кафе в Осло. Как наполняются первыми посетителями, за8
шедшими на утренний кофе. Потом кафе пустеют до пяти8шести часов.
Только ветер, пожалуй, заглядывает в них, шевелит края скатертей, пере8
считывает лепестки цветов в бутылках, еле уловимо звенит бокалами.
И как всегда, после затишья — буря. В шесть уже сложно найти свобод8
ный столик. Общение для норвежцев — особый культ.

Милый, веселый народ, напоминающий родных одесситов. Встреча8
ются, правда, истинные викинги — высоченные краснолицые богатыри.
И другая крайность во внешнем облике норвежцев — тонкие, хрупкие,
точно изо льда. У женщин, всех без исключения, в глазах — цвет северной
морской волны.

Там, в Норвегии, меня поразило множество улыбающихся детей.
Впервые, наверное, я обратила внимание на то, как уникальна и прекрас8
на улыбка ребенка…

Так я бродила мимо кораблей, причалов, канатов, кафе, ловя атмосфе8
ру Осло. Я думала о том, как объяснить Норвегию моим самым близким
людям, которые ждали меня дома. Что сказать о ней, чтоб не исказить ее
образа? Мысли не ложились ровно и связно, потому что Норвегия — это
темно8зеленая медь статуй, это — тяжелые цепи якорей, это — чайки над
только что пойманной рыбой в корзинах рыбаков, это — горы, где с непри8
вычки кружится голова, это — светловолосые дети и фонтаны, это — чер8
ные столы и белые скатерти кафе, это — вечные хиппи, для которых не пи8
саны законы, и море… Как правильно передать все это?

Счастливый день подходил к концу, но не было привычной грусти.
Было лишь чувство полноты жизни. Спасибо тебе, Норвегия! За все.

Фото автора

"...Норвегия — этот емно�зеленая медь статуй, это — тяжелые цепи якорей, 
это — чайки и море..."


