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формы и, например, даже в "Книге о вкусной и здоровой пище", в 50-ые
годы одобренной Институтом питания Академии медицинских наук и из-
дававшейся многосоттысячными тиражами, среди более чем 1300 наиме-
нований блюд, полуфабрикатов, консервов, рекомендованных к употреб-
лению, свинина и поросятина упоминаются считанные разы, а сала (или
шпига) в предметном указателе нет вовсе.

В подобной ситуации стоит вступиться за честь этого всеядного пар-
нокопытного, пусть и не избалованного вниманием мемуаристов, но по
достоинству оцененного изящной словесностью в лице драматурга
Д. Фонвизина, баснописца И. Крылова, сатирика О. Вишни, прозаиков
А. Марлинского-Бестужева, Н. Гоголя, А. Чехова, М. Булгакова, компо-
зитора И. Кальмана, кинорежиссера И. Пырьева и многих других, пусть
в эпизодах, но "обыгрывавших" свиную тему (вызывавшую улыбку на ус-
тах читателей) в своих произведениях, даже если это была выходная ария
"господина всех свиней из Дебрецена" Зупана. Искусство искусством, но,
не "подкладывая свиней" прошлому, здесь стоит критически оценить
и некоторые дошедшие до наших дней ехидно-оскорбительные для на-
ционального самосознания народов Украины афоризмы и клички типа
"Був би царем, — сало з салом їв би, та на соломі спав би" (к оценке мало-
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"Свинья грязи найдет..." 
Бытовая поговорка

"В отделе кадров — суета
Приобрели в мешке кота,

И ждут, чтоб котик замяукал.
Ждут день, другой, — а он захрюкал!"

И. Зелинский. Через всю жизнь. 2000 г.

Сегодня, когда Украина вступила во второе десятилетие самостоя-
тельного существования (что, увы, не у всех вызывает положительные
эмоции), одесситам старшего поколения, в частности, участникам боевых
действий Второй мировой, все чаще вспоминается прошлое своего родно-
го города, преимущественно отдельные запомнившиеся детали его до-
и послевоенного бытия, когда, по словам еще не забытой песни, "и моло-
ды мы были, и искренно любили, и верили в себя".

Иногда вспоминается не хорошее и не плохое, а черт знает что, особен-
но если оно оказывается хоть чем-то созвучным современности (возраст-
ная специфика — более яркая память о делах давно минувших дней) или,
наоборот, вызывает эмоции "от обратного". Не пытаясь, на правах ветера-
на ВОВ нудно поучать нынешнее поколение сограждан, автор, тем не ме-
нее, склонен поделиться с ним отдельными аспектами накопленных за
три четверти века "ума холодных наблюдений и сердца горестных замет",
в том числе и на эпатирующую среднего обывателя "свиную" тему.

Почему эпатирующую? Да потому, что со времен праотца Ноя (или
его шумеро-аккадского аналога с труднопроизносимым клинописным
именем Утнапиштим) с его пресловутыми семью парами чистых и се-
мью — нечистых животных, спасенных от всемирного потопа, свинья от-
носится к категории последних, вызывая к себе у многих народов, чьи ре-
лигии сформировались в свое время на Ближнем Востоке, незаслуженно
дискриминационное, чтобы не сказать хуже, отношение. Отголоски по-
добного пренебрежения приобретают иногда довольно неожиданные
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медленно начавшие разработку этого подземного богатства с последую-
щей торговлей им (что сразу же повысило благосостояние города), воз-
двигли на площади перед городской ратушей памятник своей благоде-
тельнице. Уже в ХХ-м веке жители второго по размерам датского города
Орхус, через порт которого вывозится почти 100% производимых в стра-
не на экспорт молочно-мясных продуктов, тоже поставили памятник те-
перь целому свиному выводку. На главной площади Орхуса, на каменном
постаменте вальяжно разлеглась скульптура огромной свиньи белой дат-
ской породы, как бы блаженствующей в прохладе десятка фонтанных
струй, а вокруг нее располагаются в различных позах жизнерадостные по-
росята. Наконец, в одном из художественных музеев столицы Латвии Ри-
ги красуется с явной симпатией изваянная молодая задорная свинка, до-
казывая, что и латыши отдают должное этим животным.

Пo-видимому, уже упущено время для исследования детского город-
ского фольклора Одессы 20-х годов (хотя наши земляки И. Ильф и Е.Пе-
тров не постеснялись вложить в уста слюнявого идиота из "Золотого те-
ленка" дошкольную считалку — "Эне, бене, ряба, интер, квинтер, жаба!"),
но до сих пор помню дразнилку, которую хором распевали мои одно-
классники со Слободки в довоенной (позднее взорванной) школе № 5
при сообщении об очередных профилактических прививках, — "Доктор
едет на свинье с балалайкой на спине" (?!). Одесситы среднего возраста,
вероятно, еще помнят раздававшиеся после войны на Новом базаре ра-
достные вопли обиженного Богом общегородского дурачка, — "Петька ре-
жет кабана, Васька задается!". А с другой стороны, такой необъяснимый
парадокс человеческой натуры. Заслуженный работник МВД, свыше
20-ти лет приводивший в российских тюрьмах в исполнение приговоры
о высшем наказании, и только после их отмены вышедший на пенсию,
признается, что при профессиональном хладнокровии не может зарезать
курицу или заколоть кабанчика, — поручает это, вызывая шуточки в свой
адрес, своему сыну (Аргументы и факты в Украине, 2002, № 5, с. 9). Кое-
кто из седых одесских ветеранов на не слишком жирной пенсии носталь-
гически вспоминает американскую лендлизовскую свиную тушенку во-
енных лет ("...В которой сала было больше, чем мяса!"), хотя эта окопная
правда не находит отзыва в сердцах юной поросли, страстно заботящейся
о стройности своих фигур (Одесский вестник,  27.06.2002,  № 120, с. 6).

В 30-е годы, когда страна испытывала затруднения с кожсырьем, шку-
ры забитых свиней подлежали сдаче на кожевенные заводы: после мезд-
рения, дубления, крашения и других операций подобное сырье использо-

российского менталитета). "Если уж жрать свинину, так чтоб сало по под-
бородку стекало" (у части жителей бывшей "черты оседлости", престу-
пивших закон Моисея),"руссише швайне" (расистское определение,
от которого к концу войны, когда запахло жареным, даже ортодоксальные
гитлеровцы стали отказываться) и т.д., и т.п. Современное отношение
к подобным "перлам", сочиненным в свое время черносотенцами, идеоло-
гами и организаторами холокостов, голодоморов, кровавых мировых боен
или другими отбросами истории, не может не быть однозначно отрица-
тельным, без снисхождения к тем, кто этого не понимает или не прочь по-
глумиться над самим собой: уничижение, как известно, "паче гордыни".
Подобные шуточки в адрес "сиволапых свиноедов" недостойны народа,
законно претендующего на членство в современном цивилизованном об-
ществе, тем более, что исторически свинья с ее салом всегда была доста-
точно популярна в нашем регионе. Это подтверждается многочисленны-
ми находками костей сначала диких свиней в культурных слоях палеоли-
тических стоянок человека, а позднее уже и одомашненных, — в памятни-
ках эпохи мезо(?)- и неолита, энеолита, бронзы и железа, вплоть до вре-
мен Киевской Руси (извлеченный из вод Днепра ствол мореного дуба
с "набитыми" на него нижними челюстями нескольких вепрей, — охотни-
чьи трофеи наших далеких предков) и нынешних дней.

Уже с античности свинья воспевается в скульптуре, например, в ог-
ромной мраморной туше (правда, с отбитыми еще в древности ртом и ко-
нечностями), экспонируемой в Одесском археологическом музее наряду
с другими материалами из древнегреческих поселений Северного При-
черноморья. Какой-либо надписи на этом произведении искусства не со-
хранилось, поэтому неясно, мифологический ли это образ каледонского
вепря или кроманьонской свиньи, а может быть копия того реально су-
ществовавшего кабана, которого, согласно прорицанию Дельфийского
оракула, древнегреческие воины должны были заполевать и принести
в жертву перед решающим сражением с вторгшимися в Малую Азию ор-
дами лидийцев и лелегов. После одержанной победы скульптурное изоб-
ражение этого кабана было водружено на стадионе Милета. а ряд северо-
понтийских полисов был основан в наших краях именно выходцами из
Милета. Если обратиться к другим регионам Европы, то и там отдавали
свинье должное, вроде памятника средневековой хавронье, некогда "от-
рывшей" (в буквальном смысле этого слова) близ северогерманского го-
рода Лонебурга месторождение каменной соли (свиньи, как и многие тра-
воядные, неравнодушны к этому минералу). Благодарные бюргерши, не-
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шее образование). Городской мальчик, который, по словам его оставшей-
ся в Одессе мамы, до этого свиней видел только в зоопарке, теперь в про-
межутках между учебой насыпал поросенку сухой корм, выводил его на
прогулку (чтобы тот не был слишком жирным) и чистил загон: это звуча-
ло дико для его одесских одноклассников, но соответствовало американ-
ским традициям, где все должны "быть при деле" (Одесский вестник,
19.06.2002, № 115, с. 5). Более того, когда животное выросло, Богдану,
чтоб его продать, пришлось заблаговременно подать заявку на участие
в сельскохозяйственной ярмарке, пройдя, таким образом, практический
курс и по свиному мини-маркетингу.

Воспевая сало, следует иметь в виду, что в его употреблении, как
и многого другого, следует знать меру, тем более, что Ю. Гейко из "КСМ
Правды в Украине" (4.06.2002, с. 9), ссылаясь на обобщенный американо-
российский дорожно-пищевой опыт, ставит сало в первом ряду кушаний,
не рекомендуемых к употреблению водителям автомашин, привыкшим
питаться "на ходу", без хотя бы краткосрочной остановки, что чревато
аварийными ситуациями.

В общем, на этом увертюру к свиной теме можно закончить, но чтобы
сделать более наглядной ее воздействие на индивидуальные судьбы кон-
кретных личностей, сошлемся на собственный опыт, пусть он и относит-
ся к событиям в основном прошлого, ХХ-го века, иногда прямо, иногда
косвенно, но касающимся Одессы и пишущего эти строки (информация
для размышления).

Эпизод первый. В конце 20-х годов я вместе с мамой часть лета прово-
дил в гостях у ее гимназической подруги на разрушенной в период ВОВ
"Даче Базилевичей", что на Среднем Фонтане. Купаться (я уже умел пла-
вать) меня отпускали одного на пляже под "Санаторием политкаторжан"
(был и такой на 11-й станции Фонтана, пока И.В. Джугашвили, насторо-
женно относившийся не только к дореволюционным соратникам,
но и ссыльнопоселенцам, не прикрыл и санаторий, и содержавшую его ас-
социацию). В те годы на оползневых террасах Одесского побережья
(участки суши между морем и береговыми обрывами) кое-где еще юти-
лись единичные домики местных жителей и небольшие усадьбы (позднее
снесенные с лица земли за счет не столько деляпсивных геологических
процессов, сколько распоряжением оккупационных властей: румынское
командование небезосновательно опасалось высадки если не десанта,
то небольших диверсионно-разведывательных групп со стороны моря,
особенно в районе описываемых домишек). Первый же мой вояж на пляж

валось в различных отраслях промышленного производства, от обувного
до галантерейного: во всяком случае, у автора и сейчас хранится прошед-
шие с ним всю войну футлярные "корочки" для партбилета из такого ма-
териала. До середины ХХ-ro века для отдельных нужд использовалась
и свиная щетина, в наше время почти окончательно вытесненная из упо-
требления набором искусственных волокон, производимых химической
промышленностью. Показательно, что в прошлом офтальмологи дорево-
люционной выучки для лиц с ослабевающим зрением на полном серьезе
рекомендовали вводить в рацион небольшое количество свиного сала.

Сейчас сало не проблема, им, как и всеми видами продуктов из свини-
ны, пусть и в ценах, пока, увы, недоступных наименее обеспеченным сло-
ям населения, завалены продмагазины, торговые центры и базары Одес-
сы, снимая с повестки дня сакраментальное, почти по Шекспиру "Есть
или не есть? Вот в чем вопрос! ". Симптоматично и то, что один из стол-
пов телешоу "Золотой гусь" Валерий Чигляев везет в Париж(!) в качест-
ве подарка великолепной Марине Влади (по слухам, дальней родственни-
це его жены), не букет роз, не набор популярных на Западе гуцульских су-
вениров, а шматок заботливо приобретенного на Киевской "Бессарабке"
(которой, кстати, исполняется 90 лет) украинского сала (Бульвар, 2002,
№ 26, с. 2). Правда, при этом остается неясным, чем конкретно обуслов-
лен выбор столь экзотического презента, то ли напоминанием о новогод-
ней украинской "щедривке" (где есть слова "а ще мало, дайте сала"), то ли
последними исследованиями диетологов. Согласно мнению специалис-
тов, свиное сало (которое, кстати, в отличие от мяса, никогда не поража-
ется трихиноллезом), оказывается, вопреки предубеждению некоторых,
полезным и здоровым и больным людям, поскольку его биологическая
активность в пять раз выше, чем у масла: в свежем, соленом, отчасти даже
жареном виде оно содержит так называемую арахидоновую кислоту, ко-
торая является одной из незаменимых жирных кислот, участвующих
в строительстве клеток организма (Сегодня,  03.04.2002, № 73, с. 10). Ин-
тернациональное признание свиных достоинств сохраняется и за океа-
ном. Выпускнику одесской гимназии № 2 Богдану Лупандину в порядке
обмена учащимися между США и Украиной в экспериментальном поряд-
ке было предложено 9 месяцев обучаться в американской школе, прожи-
вая в калифорнийской семье. Поскольку в хозяйстве его приемных роди-
телей сразу же после его приезда родился поросенок, глава дома предло-
жил взять на откорм это животное с кличкой "мой университет" (имелось
в виду, что вырученные от продажи деньги Богдан потратит на дальней-
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вине ХХ-го века при подкармливании животных использовалась костная
мука рыбопромыслового происхождения, мясо забитых животных дейст-
вительно, иногда обнаруживало нестандартные запахи.

Эпизод второй. Когда 1 января 1935 г. отменили карточки на хлеб (не
могу забыть, как осчастливленные одесситы, не веря свалившемуся на
них после памятного голодомора счастью, носились из булочной в булоч-
ную, чтобы на всякий случай приобрести и вторую, и третью вожделен-
ную буханку: более одной в магазине на руки не давали!). Однако с жира-
ми и мясом в городе еще долго была напряженка, которую каждая семья
решала по-своему. Покойный мой дедушка, "смотритель двора" дома по
ул. Подбельского, как в те годы именовалась исполняемая им должность,
приобрел у знакомого немца-колониста из с. Нейково, что у ст. Рауховка
(на ведущей к Николаеву железнодорожной ветке), холощеного боровка
с целью его домашнего доращивания как перспективного источника мяса
и сала, необходимых в рационе.

Надо упомянуть, что хотя П.Ф. Лисовенко всю свою сознательную
жизнь, кроме детства, провел в городской среде, он до самой смерти про-
должал возиться с различной сельскохозяйственной живностью. У нас на
втором, так называемом "черном" дворе попеременно содержались им то
голуби, то кролики, два сезона — шкодливая коза Ирка с козлятами, а по-
сле войны, как источник молока, даже корова, которую автор этих строк
уже в зрелом возрасте однажды перегонял с летнего пастбища у с. Шом-
полы в Одессу.

Однако с кабанчиком дело обстояло намного сложней: его появление
в центре города, в фешенебельном четырехэтажном доме (в годы оккупа-
ции облюбованном тогдашними властями), могло вызвать законные про-
тесты многих предубежденных жильцов с обвинением в антисанитарии,
и поэтому решено было скрыть кабанчика с людских глаз в обширном
подэтажном подвале с полуокнами на улицу, что обеспечивало кое-какое
освещение и, главное, приток свежего воздуха для подземного узника.
В южной части подвала дедушка соорудил нечто вроде квадратного бок-
серского настила с ограждением из теса, где "підсвинок" устроился с не-
обходимыми ему удобствами: в одном углу спал сам, во втором, где стоя-
ло корыто, питался, в третьем пил воду из жбана, а четвертый использо-
вал в качестве отхожего места, навоз которого дедом регулярно убирался,
чтобы даже легкий запашок не проникал на улицу. Комфортность обста-
новки сомнений не вызывала, намного превышая ту, которой пользовал-
ся также тайно содержавшийся баран в соседнем доме: хозяйка вынужде-

рядом с подобной усадебкой обнаружил на нем, помимо жителей, трех до-
вольно крупных жизнерадостных "підсвинків". Хотя пишущий эти воспо-
минания вырос в украинской семье, где свинина на столе не была чем-то
запретным, для него, практически почти незнакомого с деревенским бы-
том, свинья ассоциировалась если не обязательно с грязным (см. эпи-
граф!) чем-то, то все равно нехорошим (в соответствии с постулатами
В.В. Маяковского, на весь Союз провозглашавшего, — "вырастет из сына
свин, если сын — свиненок").

Однако, к моему неподдельному изумлению, упомянутая троица,
и так отнюдь не покрытая коростой засохшей грязи, в полдень (когда ок-
рестности буквально "плавились" от жары), лихо сбежала к морю, тем бо-
лее, что наката в тот день не было и, зайдя по холку "в пучину вод мор-
ских", рядышком устроилась в воде, с удовольствием похрюкивая и даже
закрывая глазки от наслаждения, по чистоте розовых телес не уступая тут
же неподалеку так же попеременно то жарившихся на солнцепеке, то по-
лоскавшихся на мелководье дачников и дачниц.

Такая идиллия наблюдалась и в последующие дни, из воды троица
дружно выскакивала только после очередного призыва хозяйки на корм-
ление (в полтавском варианте обращения, — "Пацю-пацю-пацю!"), и, са-
мое главное, никогда не оправляя своих естественных надобностей в зоне
пляжа, иллюстрируя, кстати, хорошо известную свиноводам инстинктив-
ную чистоплотность.

Вот и мирись после этого с незаслуженным эпитетом "грязной" сви-
ньи! Между прочим, буйволы тоже обожают болотные ванны, но грязны-
ми их почему-то не окрестили. А вот на свиную братию, как выяснилось,
горожане явно незаслуженно наговаривают. Во всяком случае, это впер-
вые стало ясно ребенку еще тогда, хотя окончательно оказалось понятным
позднее: многое зависит от условий бытия, и если свинья лезет нередко
в грязную лужу, то это обусловлено или отсутствием более чистых водо-
емов, в которых можно было бы пересидеть полдневный жар, или желани-
ем избавиться от накожных паразитов, а то и подлечить суставы, совсем
как курортники на Куяльницком лимане, с пользой для души и тела при-
бегающие к грязевым ваннам.

Правда, не знаю, пахло ли в конечном счете мясо среднефонтанских
поросят морем (лежа в воде, они изредка что-то из нее вылавливали и же-
вали, то ли водоросли, то ли крабов или креветок, то ли какую-то рыбеш-
ку, которых в прибрежных водах, не то, что теперь, хватало), но это уже
другой разговор: в крупных свиноводческих фермах, где во второй поло-



4140

зрелище не для слабонервных, особенно если один из них — школьник.
Тем более, что дед, отнюдь не профессиональный резник, страшно волно-
вался, вместо одного вынужден был нанести три удара, нас забрызгало
кровью, которая била фонтаном (хотя ее полагалось собирать в заранее
подготовленную посудину для последующей утилизации), но "ноблесс
оближ", как выражаются французы, и всему, как хорошему, так и плохо-
му, рано или поздно приходит конец. А спустя год, уже с другим боров-
ком, взращенном на общепитовских объедках, аналогичную операцию
удается провернуть более цивилизованно, а пишущий эти строки оконча-
тельно перестает бояться вида и запаха крови.

В общем, нет худа без добра, и когда в начале Второй мировой, уже под
стенами окруженного Ленинграда, осколки случайного (предназначенно-
го не нам, а поднявшемуся на тросе аэростату, в корзине которого два кор-
ректировщика ведут наблюдение за немецким передним краем) снаряда
укладывают на землю сразу четверых моих товарищей — морских артил-
леристов (а военфельдшера, как почти всегда в аналогичных случаях,
не оказывается на месте), я с неожиданной для самого себя быстротой,
без неуместных эмоций (хотя кровь из полуоторванных ног старика-за-
пасного бьет ключом), накладываю пострадавшим жгуты и повязки перед
тем, как отвезти их на случайно подвернувшейся полуторке в госпиталь.
Реакция присутствующих при этом молодых краснофлотцев, призванных
сельскими военкоматами, адекватна моей, а три-четыре горожанина при
описанной картине бледнеют, — шок не шок, но к виду крови они явно не
готовы, хотя уже в ближайшем будущем им, возможно, предстоит участ-
вовать в куда более масштабном кровопролитии. При отражении сен-
тябрьского штурма Питера дивизиями фон Лееба батарея расстреляла
значительную часть боеприпасов, и теперь личный состав готовят на по-
полнение лыжного батальона одной из бригад морской пехоты, прикры-
вающей город: отработка самоокапывания, марш-броски на лыжах или
пешим порядком по колено в снегу, изучение приемов введенного перед
самой войной так называемого "чемпионского" рукопашного боя. Правда,
последний предполагает использование самозарядных винтовок системы
Токарева с ножевидным штыком; тогда как мы располагаем только трех-
линейками Мосина с четырехгранным, лишь колющим, но не рубящим,
лезвием штыка, что же касается более современных видов оружия, то ав-
томаты ППД имеются пока только у командира, комиссара и начальника
штаба нашей 11-й отдельной железнодорожной артиллерийской батареи
КБФ со всеми вытекающими отсюда последствиями.

на была круглосуточно держать его в комоде с фальшивыми дверцами,
и только по ночам, когда все соседи почивали, выводить свое сокровище
на балкон подышать свежим воздухом.

Проблема кормления нашего кабанчика разрешалась предельно
просто за счет использования овощных очистков и послеобеденных помо-
ев из расположенной тогда на Соборной площади ближайшей общепитов-
ской столовой (поскольку ее руководству была обещана часть ожидаемо-
го свиного мяса и сала). Значительно сложнее решался вопрос о заклании
кабана по достижению им проектного веса. Приглашать профессиональ-
ного резника со стороны не позволяли строго соблюдавшиеся нормы за-
действованной конспирации, и поэтому под Рождество, как водится (бы-
товых электрохолодильников тогда еще не было и в помине, почему забой
находившегося в личном пользовании скота осуществлялся, как правило,
в холодную пору года), решено было обходиться собственными силами, —
дедушки, как главного тореадора, и бабушки с внуком в амплуа если не
пикадоров, то загонщиков.

За день до операции ограждение "ринга" в подвале было разобрано,
дед заточил завалявшийся у него обломок штыка от французской винтов-
ки эпохи пребывания в Одессе десанта войск Антанты, нам с бабушкой
выданы соответствующие инструкции ("хватать и валить на правый
бок"), и мы с мрачными физиономиями наемных "браво" спустились
в подземелье. Однако намеченное мероприятие оказалось не таким
простым. Кабан, которого накануне сознательно не покормили, встретил
нас настороженно, а когда мы попытались разыграть предложенный де-
дом сценарий, проявил такую прыть и боевые качества, что мы только ах-
нули. Оказалось, что не только "завалить", но даже просто ухватиться за
семидесятикилограммового борова, к тому же отнюдь не стоящего на ме-
сте, было почти невозможно. Животное легко выскальзывало из наших
неопытных рук, а когда мы все-таки вцепились ему в уши (ту часть тела,
за которую еще можно было как-то ухватиться), оно поддало рылом сна-
чала внуку, отбросив его метра на три от себя, затем — бабушке, зигзагом
обошло деда и после этих подвигов заняло вызывающую, недвусмыслен-
ную позицию (мол, только суньтесь!) в "столовом" углу настила. Наша
"особая тройка", тяжело дыша, распределилась между остальными угла-
ми ринга, набираясь сил перед второй атакой. Однако, результат оказался
тот же (правда, с перестановкой диспозиции загонщики и дед поменялись
углами), и только на четвертом или пятом заходе, после которых мы оста-
лись в лохмотьях, общими усилиями супостата удалось "замочить", —
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ройство не мешало животному пастись, но исключало попытки пролеза-
ния куда бы то ни было. А в Закарпатье в конце 40-х годов, чтобы спасти
огороды от потравы дикими свиньями, заборчики украшались пустыми
жестяными коробками из-под консервов (прямо как проволочные за-
граждения эпохи Второй мировой войны на стабильных участках фрон-
та), а если это не помогало, то крестьяне жгли костры во время ночных де-
журств и отпугивали лесных агрессоров громкими шумовыми эффекта-
ми, — иначе можно было остаться на зиму без "крумпли", как именовали
тогда аборигены картошку.

Что касается печарской свинки, то в конце концов я решил выяснить,
что же конкретно влечет ее на одно и то же место. Оказалось, что она
просто роется, вероятно, из любви к искусству, в разных точках описыва-
емой площади, в том числе на участке с почвой нестандартного пепельно-
серого цвета и черепками лепных, явно не современных горшков, укра-
шенных вдавленным (иногда с заполнением белой пастой) орнаментом.
Это было уже что-то явно археологическое из категории описанных
Е. Сецинским памятников прошлого Подолии, и с этого момента автор
воспоминаний стал периодически наведываться со свиньей или без оной
на городище. Осторожно разбирая культурный слой этого так называемо-
го зольника, он обнаружил в нем, помимо обломков так называемой ку-
хонной и столовой посуды, фрагменты глиняных человеческих фигурок,
полную экспрессии небольшую скульптурку дикого быка — тура, кремне-
вые и каменные орудия (скребки, ножевидные пластинки, один наконеч-
ник стрелы треугольных очертаний, тесло-топор, кремневый нуклеус
и многое другое), которые крепились мной затем на больших листах тол-
стого картона (поскольку ясно было, что поросятина вывела восьми-
классника на остатки поселения трипольской культуры).

После моего отъезда на учебу в Ленинградский горный отец передал
всю печарскую коллекцию в Одесский археологический музей, памятник
докапывала уже после войны Е.К. Черныш, а автор сумел подтвердить
свой приоритет в его открытии только спустя 60 лет в примечании к ста-
тье "О белых инкрустационных пастах керамики трипольских и некото-
рых других памятников территории Украины и сопредельных стран",
опубликованной в квартальнике "Стратум плюс" — латиницей, № 2 за
2000 год.

Эпизод четвертый. В конце 40-х пишущий эти строки вместе с груп-
пой одесских членов Всесоюзного географического общества был пригла-
шен посетить плавбазу китобойной флотилии (предшественницы "Ан-

Эпизод третий: имел место еще до войны, но косвенно сыграл свою
роль в научном становлении автора воспоминаний, позднее взвалившего
на себя нелегкое бремя археологической петрографии. В довоенные годы
наша семья имела обыкновение один из летних месяцев проводить в
с. Печара на Винничине. В нем охотно коротали отпускное время горожа-
не различной национальности из Одессы и Ленинграда, к услугам кото-
рых были хорошие пути сообщения (даже шоссе с высаженными вдоль
его обочин еще екатерининскими, по поверью, липами), Южный Буг
с уютными купальнями на порожистых перекатах долины, где тогда и ры-
ба водилась, парк, заложенный еще в ХVII в. Господарем Дукой, а затем
подновлявшийся посадками новых владельцев поселения, сначала Суй-
ковских, а позднее Потоцких (оставивших на память потомкам велико-
лепный мавзолей, тогда как здание графского дворца погибло еще в граж-
данскую войну), небольшие окрестные байрачные лески с "губами" (как
именовали аборигены грибы), даже неплохая библиотека при местной ле-
чебнице, но, главное, недорогой базар.

Мы с бабушкой (папа и мама бывали только редкими наездами на па-
ру-другую дней) снимали комнату с кое-какой мебелью в чистенькой хат-
ке под соломенной стрихой старушки Кулибабчук, хозяйство которой со-
стоит из нескольких грядок, собаки, петуха с пятью курицами, козы и чер-
ной как смоль (!) свинки с ярко выраженной страстью к путешествиям,
совсем как у той проказливой графини, которую в составе остального ти-
тулованного свиного стада пришлось эскортировать главному действую-
щему лицу занимательной фантазии Марка Твена "Янки при дворе коро-
ля Артура". Непослушное животное почему-то особенно любило посе-
щать изрезанный оплывшими рвами пустырь городища за местной трех-
частной деревянной церковью Рождества Богородицы, и если там надол-
го задерживалось, то хозяйка просила меня "завернуть" беглянку. Воору-
жившись хворостиной, я добросовестно выполнял поручение, но через
несколько дней все повторялось сначала. Конечно, если бы кулибабчук-
ская усадьба ограждалась тыном (но такового не было), можно было бы
испробовать практику, в 20-е годы применявшуюся жителями лыжного
курорта Красное Село на Северном Кавказе, которую наблюдал лич-
но: там тоже черные, какие-то полудикие свиньи самостоятельно уходили
из хозяйств кормиться в лес, но, чтобы на обратном пути их не тянуло на
обнесенные плетеными заборами огороды горцев (для чего достаточно
было просто щели в ограждении), последние монтировали у свиней на
шее нечто среднее между деревянными ярмом и рогаткой. Подобное уст-
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гов — дальневосточных тигров — усилиями местных тигроловов, выпол-
няющих заказы крупнейших отечественных и зарубежных зоопарков,
прогрессивно уменьшается. Впрочем, кабаны держатся осторожно, избе-
гая контактов с человеком, а тем более охотником, который в качестве
компенсации придумал фантастическую байку, учитывающую реальную
способность свиней в случае опасности идти сквозь кусты и небольшие
ветки поваленных тайфуном деревьев напролом, особенно вдоль тради-
ционных троп, ведущих к источникам пресной воды и местам кормления
(например, на участках произрастания манчжурского ореха, плоды кото-
рого по форме и размерам неотличимы от грецкого). Цитируемая байка
рекомендует в таких местах, где свиньи, несмотря на отдельные торчащие
сучья, перепрыгивают через стволы упавших поперек тропы деревьев, за-
бить в древесину охотничий нож лезвием кверху, а потом только подби-
рать здесь туши самовыпотрошившихся кабанов.

Эпизод пятый. "Федоровичу! Так чи не підете зі мною сьогодні на
Гданцівку?" — спрашивает меня воскресным утром сосед по дому в Дзер-
жинском микрорайоне Кривого Рога, в местном горнорудном институте
которого я уже четвертый год после окончания аспирантуры в Ленин-
градском горном преподаю студентам дисциплины геологического цикла.
Заговоривший со мной — "западенец", он сравнительно недавно "шахта-
рит", но у него огромная семья, одних детишек человек семь, прокормить
которых при одном работающем, пусть и на руднике, — проблема. Ко мне
он относится уважительно, коль скоро я, даром что ассистент, "кирку не
гну" и общаюсь "рідною мовою" (что у мужской части вторично русско-
язычно-суржикового населения Кривого Рога считается признаком от-
живающего провинциализма), и он иногда рассказывает мне о своих
проблемах в поисках если не помощи, то просто понимания. Вот и сейчас
он задумал приобрести свинью как источник более дешевых, по сравне-
нию с базарными, мяса и сала, но не на главном рынке города, а в приго-
роде последнего, за рекой, где ему кто-то посулил "підсвинка" по более
низкой цене. Я ему нужен для моральной поддержки (коль скоро он соби-
рается торговаться) и помощи при последующей транспортировке приоб-
ретаемого сокровища: на трамвай мы рассчитывать не можем, (Гданцевка
километров за пять от нашего микрорайона), а город и его улицы, которы-
ми нам придется возвращаться, я знаю лучше.

В общем, мы бодро отправляемся в дорогу, и уже через час оказываем-
ся на месте, где нас действительно встречает продавец "живого товара"
с ухоженным пятнистым кабанчиком солидных размеров с толстой, обвя-

тарктики") перед ее первым, под советским флагом, выходом на промысел
в океан. За плечами были война, шесть лет службы на Краснознаменном
Балтийском флоте и многое другое, и меня поразили не огромные разме-
ры судна, не специальный слип для затаскивания загарпуненных китов на
палубу перед их разделкой, не изысканный набор зарубежных горячи-
тельных напитков в баре капитанской каюты, продемонстрированный ра-
душным хозяином, а небольшое стадо (!) свиней, сиротливо жавшихся на
небольшом огороженном участке верхней палубы "славы". Сомневаться
в ожидающей их участи не приходилось: в предстоящем походе китобой-
цам требовалось свежее мясо, приобретать которое в чужеземных портах
было бы накладно для нашей послевоенной экономики.

Так что предстоит им отправиться "за три моря" без паспортов, виз
или требуемых в наше уже время сертификатов, и разве только наиболее
удачливые из них, которых съедят в последнюю очередь, доплывут даже
до мест обитания так называемых "морских свиней", как неофициально
именуется моряками одна из разновидностей зубатых морских млекопи-
тающих из отряда дельфинов. По старой памяти мне становится почти
жалко этих грязных, неухоженных, да и не очень крупных парнокопыт-
ных, тоскливо вглядывающихся в акваторию порта и вроде бы даже при-
нюхивающихся к ней, безразлично косясь на суетящихся рядом с ними
моряков палубной команды, готовящихся отдавать швартовы. Не то что-
бы спешить в ряды Общества защиты животных (да о нем в первые после-
военные десятилетия в Одессе и слыхом не было слыхать!), но вдруг
всплывает в памяти, огрубевшей за годы войны и ленинградской блокады,
назойливое "блажен муж, иже и скоты милует". Только во всяких ли си-
туациях? Вспоминается, раз уж мы на борту, мрачная история с корабель-
ным боровом одного из погибших в цусимском бою русских броненосцев,
топившим также оказавшихся за бортом матросов, сюжет для современ-
ного фильма ужасов, поведанный А. Новиковым-Прибоем. Конечно, про-
исходи описанная трагедия где-то в виду суши, обезумевшее животное,
повинуясь инстинкту, возможно, поплыло бы в ее сторону (свиньи благо-
даря наросшему сальному слою не тонут в воде), как переплывший Фин-
ский залив гигантский лось из рассказа В. Бианки "Одинец", тем более,
что его дикие родичи и сегодня населяют тайгу к востоку от Японского
моря. Автору, два сезона проводившему геологическую съемку в Примо-
рье, правда, несколько севернее Цусимского пролива, следы пребывания
диких свиней в лимонниково-актинидиевых кедрачах Сихотэ-Алиня по-
падались неоднократно, благо число их основных биологических вра-
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влетит такой эксперимент, и не откажется ли от легковушки или полутор-
ки наше привередливое сокровище?

Но тут из глубины сознания всплывают полузабытые слова из лекции
ныне покойного П.А. Грюше, читавшего нам в Ленинградском горном пе-
ред войной курс общей геологии, о том, что свинья, как и некоторые дру-
гие виды животных, "живой сейсмограф" и, в отличие от нас, грешных, об-
ладает врожденной способностью ощущать самые незначительные, пред-
шествующие землетрясениям тектонические колебания земной коры, со-
ответственно ведя себя при этом. Это же ставит все на свои места, — на-
следственная генетика нашего боровка предостерегает его от зыбкого пе-
рехода через речку Ингулец, его защитная поза "задом наперед" должна
и нас предупреждать о вероятности неведомого катаклизма. Я бегло изла-
гаю ситуацию соседу, и мы меняем маршрут: уже без какого-либо сопро-
тивления со стороны скотины мирно шествуем вдоль набережной туда,
где в километре от висячего моста существует фундаментальный, на ка-
менных быках-опорах автомобильно-пешеходный мостовой переход, про-
тив которого наш кабан не имеет ничего, так что мы благополучно доби-
раемся до его нового места жительства без пинков в зад, а тем более па-
лочных насилий над личностью, как и пребывания в связанном состоя-
нии, в свое время осужденном И. Франком в его рассказе "Свинська кон-
ституція". Когда спустя несколько дней сосед все же режет кабана, я
в этой процедуре участия уже не принимаю, — из Москвы от ВАК’а при-
ходит аттестат на утверждение в ученом звании доцента КГРИ, и как та-
ковому отныне надо соблюдать декорум.

Эпизод шестой. По-видимому, завершающий аккорд в свиной рапсо-
дии имел место совсем недавно, будучи связан с деятельностью Одесской
секции Всеукраинского общества истории, методологии, образования, на-
уки и техники Министерства образования и науки Украины. Регулярные
заседания этой организации, объединяющей научных работников, пре-
имущественно вышедших на пенсию, проходят в одесском Доме ученых
под председательством академика И.П. Зелинского, сменившего на этом
посту четыре года тому назад ушедшего из жизни Р.О. Файтельберга.
Круг интересов участников подобных собраний достаточно широк, вклю-
чая и вопросы культуры, что привлекает также публику со стороны, как
в случае отчетных концертов студентов и аспирантов Одесской консерва-
тории, докладов о прошлом театральной жизни города или демонстрации
любительских кинолент, посвященных, как и диапозитивы, историко-
краеведческим или архитектурно-ознакомительным сюжетам.

занной вокруг почти неразличимой шеи веревкой. Заинтересованные сто-
роны довольно быстро сходятся в цене (мне даже не приходится, как Ки-
се Воробьянинову в "Двенадцати стульях" надувать для солидности ще-
ки), веревка налыгача вручается соседу, и мы, теперь уже втроем, двига-
емся к подвесному (на сработанных стальных тросах от шахтного подъем-
ника) мостику через речку, чтобы перебраться на ее противоположный
берег. Пешеходный (на нем разминутся два-три человека) мостик с на-
стилом из приваренных стальных листов и ограждающими перилами то-
же из отслужившего срок рудничного троса, достаточно надежен, но при
переходе через него (общей длиной до двадцати метров) ощутимо "игра-
ет", то есть несильно, но покачивается в такт шагам из стороны в сторону.
На мостик со стороны гданцевского тротуара ведут три бетонных сту-
пеньки, но когда мы с соседом, преодолев их, вступаем на колышущуюся
твердь, благоприобретенный кабан вдруг неожиданно тормозит перед по-
следней, отчаянно упираясь своими "ратыцями" в незыблемый бетон сту-
пеней. Более того, он разворачивается задом к мостовому переходу, всем
своим видом демонстрируя готовность умереть, но не сдвинуться с места.
Не ожидавшие от покупки такого ослиного упрямства, "западенець"
и "східняк"-одессит "теряем лицо", сосед пытается с помощью налыгача
развернуть свиное отродье в нужном направлении, я с той же целью, пре-
небрегая ассистентским достоинством, пихаю его в "корму", — ноль вни-
мания и фунт презрения, от моста — пожалуйста, на мост — только через
"их" труп. Мы бьемся пять, десять, двадцать минут — никаких положи-
тельных результатов! Более того, вокруг начинает собираться толпа, одни
от души веселятся, кое-кто свирепеет: им надо на ту сторону, а тут на про-
ходе почти полуцирковой балаган! Чертов кабан слишком велик, чтобы
перенести его на руках, в мешок, на всякий случай предусмотрительно за-
хваченный соседом, он явно не влезет, тележки, типа той, в которой кри-
ворожане катают на свадьбах родителей невесты, если она оказывается не
девушкой, у нас нет, как и носилок, так что если свиная обструкция затя-
нется, мы и до ночи не попадем домой!

Приходится вынужденно спуститься со ступенек, освобождая проход
для стремящихся на противоположный берег, и мы застываем в отчая-
нии, — в чем же тут закавыка, чертов кабан стремится в родные Палести-
ны или же рассчитывает на автотранспорт?! Честно признаваясь, пишу-
щий эти строки как-то уже видел на криворожской улице впечатляющую
картину: послевоенную "Победу" с торчащим из окошка кабины, справа
от водителя, самодовольным свиным рылом. Неясно, в какую копеечку
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дать, увы, только на девятом десятке), то следует признать, что хоть до Го-
да Кабана по восточному календарю осталось еще 5 лет (2007 г.), трога-
тельная инициатива коллег-аграрников не может не быть по достоинству
оценена в наш не для всех, увы, достаточно сытый век.

Заканчивая на этой ноте настоящее эссе из категории произведений,
охарактеризованных "Горем от ума" ("Взгляд и нечто. О чем бишь нечто?
Обо всем"), автор не стесняется признаваться в известной симпатии
к свиному племени, так или иначе соприкасавшемуся с его личной судь-
бой, — как утверждает одно действующее лицо из Швейковской эпопеи
"Что было, то было, как-нибудь оно и было, никогда так не было, чтоб ни-
как не было!". Но если пусть и один-единственный читатель, перелистав-
ший настоящие страницы, хотя бы в душе разок-другой улыбнется, будем
считать, что воспоминания оказались не напрасными, а свинячья тема,
рассматриваемая в историческом аспекте, где бывало всякое (вплоть до
эпизоотии свиной чумы на Одесщине в 70-е года, когда огнеметные ко-
манды выжигали даже почвенный покров на фермах с заболевшими жи-
вотными), все-таки доказала свое право на существование и под черно-
морским небом.

Однако в серии докладов по проблемам геологии, истории, математи-
ки, химии и т.п. весной 2002 г. в стенах аристократического особняка на
ул. Менделеева, 4 не просто возникла свиная проблема, но и была допол-
нена дегустационным священнодействием, на всю оставшуюся жизнь не-
сомненно запомнившимся участникам.

Надо признаться, что в массе своей современный одессит за редким
исключением (типа нашего земляка Б. Бурды, а если иметь в виду и рос-
сиян, то А. Макаревича с его "смаком", правда, скорее кулинаров, чем де-
густаторов) плохо разбирается в тайнах дегустационного искусства, тем
более что отечественная художественная литература ХХ-го века тоже
как-то обходила этот вопрос (за исключением разве небольшого эссе 
Н Тихонова о судьбах двух невольных дегустаторов, — одного по вину,
другого, — по сыру).

В нашем случае доктор наук, профессор и зав. кафедрой Одесского го-
сударственного университета Е.М. Агапова (вместе с которой на заседа-
ние пришли не только ее коллеги по вузу, но и директора нескольких
крупнейших свиноводческих хозяйств области) сначала сделала обстоя-
тельный доклад по теме "Эволюция свиней и перспективы свиноводства
в 3-м тысячелетии", вызвавший оживленное обсуждение присутствующи-
ми, но затем в виде неожиданного сюрприза предложила последним при-
нять участие в поставленной на академическую ногу дегустации бульонов
и отварного мяса животных трех покуда анонимных свиных пород.
Участники неожиданного "швайнфеста" (как называют немцы праздник
поедания свежезабитой свиньи, кстати, вдохновенно воспетый Я. Гаше-
ком в последних строках, увы, незаконченных "Приключений бравого
солдата Швейка") получили на руки бланки анкет с перечнем вопросов
о качестве подаваемых бульонов (цвет, прозрачность, аромат, вкус, нава-
ристость и т.д.), а затем отварного мяса (по примерно тем же статьям
плюс консистенция, прожевываемость и т.п.). Оценки опробованному вы-
ставлялись в пятибалльной шкале, анкеты возвращались, как неподпи-
санными, так и, при желании, с указанием фамилии и специальности де-
густирующего, а после компьютерной обработки (в ногу со временем!)
присутствующим были сообщены названия трех пород свиней, принесен-
ных в жертву науке, а также названа победительница конкурса.

Если добавить, что на следующем заседании секции (совпавшем с пра-
зднованием Дня Победы) на банкетный стол был выставлен начиненный
кашей молочный поросенок (так сказать, пища богов, воспевавшаяся в ос-
новном писателями XIX века: пишущий эти строки сподобился ее отве-


