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Никогда еще в истории жизнь не текла столь стремительно, как во
время, в которое нам выпало жить. Такое ощущение, что появившись на
свет чуть ли не в каменном веке, мы вынуждены наскоро постигать ка-
кую-то иную, виртуальную реальность, автоматически забывая что-то
простое, с детства знакомое, как звяканье стакана о подстаканник, радость
манипулирующего с магнитами школьника… Да мало ли было в нашем
советском прошлом такого, что вызывает ностальгию, едва внятную ны-
нешней молодежи? Об этом был шанс задуматься у тех счастливцев, ко-
торым удалось посетить гастрольные спектакли Московского государст-
венного театра "Школа современной пьесы". Художественный руководи-
тель этого завершившего уже тринадцатый сезон коллектива, режиссер,
входящий во вторую десятку лучших театральных режиссеров России,
одессит (язык не поворачивается назвать его одесситом бывшим) Иосиф
Леонидович Райхельгауз привез в свой родной город спектакль "Записки
русского путешественника" по пьесе популярного молодого российского
драматурга Евгения Гришковца.

Как нельзя по одному этому спектаклю судить обо всем репертуаре
"Школы современной пьесы", так и нельзя по одним "Запискам" судить
о Гришковце в целом. Феномен Гришковца как нельзя лучше описала мос-
ковский критик Алена Данилова в номере третьем журнала "Театр" за ми-
нувший год. Ее впечатления основывались на двух моноспектаклях Евге-
ния Гришковца, "Как я съел собаку" и "ОдноврЕмЕнно": "Не так давно по-
явившись на московских подмостках, Гришковец привел публику в состо-
яние заинтересованного недоумения. Смущающийся, трогательный моло-
дой человек, сбиваясь и запинаясь, что-то очень доверительно рассказывал
со сцены. И это что-то, надо сказать, сначала приводило зал в неописуе-
мый восторг, а уже потом заставляло сомневаться. Гришковец работает на
безотказном приеме, в котором и заключается главный закон театрально-
го успеха — закон узнавания. Зритель откликается всем своим существом,
когда актеру на сцене удается уловить и сыграть именно его черты. Труд-
ность заключается в том, чтобы затронуть не одного зрителя, но весь зал.
Все перемешалось, нарушена псевдогармония советской действительнос-
ти. Но осталась очевидная точка соприкосновения, которую и обнаружил
Гришковец — прошлое, точнее, воспоминания. Щедро насыщая фабулу
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колепную, умную и тонкую музыку написал он к "Тевье-молочнику"! Как
оригинально решил музыкальное пространство в "Гамбринусе"! Как орга-
ничны были музыкальные номера в спектакле "Земля"! Он обладал чут-
костью к режиссерскому замыслу и всегда творчески развивал его. Борис
Соломонович "болел" театром. Он всегда проявлял огромную заинтересо-
ванность в том, как формируется репертуар, как будут распределены ро-
ли, как выглядит театральная афиша. Почти семь лет его нет с нами,
но дух его витает в театре, с которым он связал свою жизнь.
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сентиментальными отступлениями, он не дает зрителю отвлечься ни на се-
кунду. А тот, расслабленный ностальгическими воспоминаниями, а иногда
чисто физически обессилев от смеха, готов вобрать в себя каждое слово…"

По заверению Иосифа Райхельгауза, "Записки" представляли собой
не пьесу даже, а лишь наброски, которые еще нужно было превратить
в диалоги; ремарки и авторские указания блистательно отсутствовали.
Но материал вызвал режиссерский и актерский азарт, и потому Райхель-
гауз стал уединяться в репетиционном зале с Владимиром Стекловым,
Василием Бочкаревым и Альбертом Филозовым (последний в составе
для одесских гастролей занят не был) и почти по-студенчески разыгры-
вать этюды на темы путешествий в малокомфортных поездах, — тут вам
и звон подстаканников, и расстилание убогого постельного белья, и по-
пытки найти ответ на вечный вопрос: "Зачем ехать в Сочи?".

Поскольку в родных стенах "Записки русского путешественника" идут
среди зрителей, словно на цирковой арене, постановщик решил несколько
дополнительных рядов кресел вынести на сцену. Так за спиной действую-
щих лиц, условно говоря, Оптимиста (Василий Бочкарев) и Пессимиста
(Владимир Стеклов) оказались безбилетные артисты городских театров,
с удовольствием сопереживавшие спору романтика и прагматика, равно не
находящих себе места в реальности и обращающихся к прошлому всякий
раз, когда они не могут договориться. Финальная истерика, разлад, диссо-
нанс в спектакле связаны с отчаянной попыткой самоопределения, когда
Стеклов, уже не прячась за личиной своего героя, оглушительно орет Боч-
кареву: "Ты русский человек, и не можешь носить галстук от "TATI"!!!"
Сидящие в зале, а тем более на сцене, могут и не знать, что "TATI" есть не-
пристойно дешевый парижский универмаг, и по пакетам с кричащей над-
писью в столице Франции всяк узнает русского путешественника. Но на-
кал чувств артиста таков, страсть столь неподдельна… С такой душой дей-
ствительно стыдно жить скудно, убого, и ностальгия тут уже ни при чем.

Исполнителям позволено импровизировать, и в определенные мо-
менты они с удовольствием затевают рискованные игры, "проходятся"
насчет космического прошлого Стеклова — единственный российский
актер, прошедший подготовку космонавта для участия в несостоявшем-
ся глобальном проекте, — для русского путешественника в наши дни не-
возможного мало! Это уже тот самый авторский театр, когда актер стано-
вится автором своей роли, режиссер создает спектакль, а не комментиру-
ет пьесу, ну и драматург, прямо скажем, не так уж заинтересован в людях
театра, может и сам прочесть себя, любимого, со сцены. В действии по-

Василий Бочкарев – один...

...и с Владимиром Стекловым

Иосиф Райхельгауз
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Впечатление было сновиденным: в сакральном месте петербургской
культуры, в воссозданном по своему историческому адресу подвале "Бро-
дячая собака" будто вспыхнул жар одесского солнца. Привиделось буйст-
во весеннего сада и щедрость сада осеннего. Смешались пространства, се-
вер и юг, Петербург и берег Большого Фонтана. Это я, заглянув в "Бродя-
чую собаку", увидела знакомую кисть — и жизнь: то была выставка Лоры
Малышевой, одесситки, ставшей одним из наиболее ярких живописцев
среднего поколения в Петербурге.

"Сады", лишь малая часть которых была показана в "Бродячей соба-
ке", — не очередная серия работ, а качественный скачок в искусстве ху-
дожницы. Творческий подъем, обеспеченный югом.

Сила цвета и сила контраста — оружие Лоры. Поверхности ее холстов
захвачены лавиной декоративного цвета. Водопады красок.

Фонтаны призрачных пионов. Вскрики и всплески красных тюльпа-
нов на черном фоне сочной земли. Купы цветущих вишен и тяжкие гроз-
дья холодной сирени. Массивы цвета — и цветов. Массив весны, что
в свой серый черед сменится спелой и зрелой осенью, широко располо-
жившейся в устойчивом квадрате холста. Опершийся на шары оранже-
вых тыкв и фиолетовые пирамиды будто лакированных баклажан.

Беседки, лестницы, окошки, люди — лишь детали в этом вечном пра-
зднике могучей природы. Прежние героини Лоры, длинноногие и длин-
ноглазые, равно прекрасные и равно похожие друг на друга, были впрямь
нимфеями и дриадами. Были духами природы, ненадолго принявшими
человеческое обличье. Утонченно эротичные красавицы, они царят в эма-
лях, тоже показанных на выставке.

Но на последних полотнах "Садовой серии" лики женщин слились
с лицами цветов. Рассредоточились в среде. Стали еще одним завитком
в ковре жизни. Изобилие цветовых масс словно нанизано на черно-бар-
хатные стержни стволов, на гнущиеся под тяжестью гроздьев (листьев,
гирлянд…) ветви. Гибкая, как хлыст, линия стелется по плоскости. Задает
ритм произведению. Организует панораму природы. Именно таковы
изысканные и чрезвычайно сложные горизонтальные композиции, когда
поток изображения словно разворачивается перед нами. Победное шест-

Ольга САВИЦКАЯ

Èçãíàíèå â Ðàé
Íàø ÷åëîâåê â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå

стоянно участвует постановщик, которому оказалось невозможно после
совместных озарений в репетиционном зале покинуть своих артистов.
Иосиф Райхельгауз дает указания исполнителям и осветителям, просит
включить кондиционер (это в ТЮЗовском-то зале?), "ловит" нужную
волну на радиоприемнике, отстукивает ритм, задает темп, просит повто-
рить текст, пройти сцену сначала… Неудивительно, что два года назад
"Записки" открывали знаменитый "Боннер биеннале" как образчик по-
становки по самой тенденциозной современной драматургии. Тогда
в Бонне стараниями организаторов была полностью воссоздана среда,
в которой спектакль идет на Трубной площади в Москве, построены два
амфитеатрика друг напротив друга, и оказалось, что европейцам внятны
и близки наши ностальгические метания.

В нынешнем году "Боннер биеннале" принимал "Город" по новой пье-
се Гришковца в постановке того же Райхельгауза, западная пресса посвя-
тила спектаклю несколько десятков статей, которые в театре еще не ус-
пели до конца перевести. В "Городе" артисты играют, сидя на стремян-
ках, буквально над головами зрителей, и у Райхельгауза также имеется
роль, пусть небольшая, но заметная. Будем надеяться, что сбудется меч-
та режиссера относительно больших гастролей в Одессе, и увидим мы
"Город", "Чайку" по Чехову-Акунину, "Как я съел собаку", "ОдноврЕ-
мЕнно", как видели "Пришел мужчина к женщине", "С приветом, Дон-
Кихот!", "А чой-то ты во фраке?" и прочие нашумевшие постановки
"Школы современной пьесы" прошлых лет. Есть совместные планы
у Райхельгауза и с дирекцией Одесской русской драмы, но для их осу-
ществления необходимо как финансовое обеспечение, так и заинтересо-
ванное отношение труппы. Похоже, пришло то время, когда наряду с гал-
стуками от "TATI" пора отвергнуть спектакли проходные, "для галочки",
поставленные своими силами, в костюмах из подбора и в декорациях,
сколоченных наспех из остатков старой сценической мебели. Вот снис-
кавший в Москве успех одессит Борис Мильграм уже ставит на одесской
сцене "Школу жен" Мольера, — глядишь, и с Иосифом Райхельгаузом
дело сладится, а там и Михаил Левитин поставит что-нибудь в родном
городе, и другие одесситы, которым пришлось когда-то ухать отсюда,
чтобы состояться в профессии. А если и не так, имеется идея организо-
вать фестиваль спектаклей знаменитых режиссеров родом из Одессы,
этакие грандиозные гастроли. Это нужно не столько им, успешным и об-
ласканным, сколько нам, с их отъездом что-то утратившим…


